विवेकशील या आलोचनात्मक?
ध्यान के अभ्यास में हमें जो सबसे कठिन लेकिन आवश्यक कौशल विकसित करना होता है, वह है विवेकशील बनना बिना आलोचनात्मक हुए। और इस कौशल को विकसित करने के लिए पहले यह समझना ज़रूरी है कि इन दोनों में क्या अंतर है।
आलोचनात्मक होना मूल रूप से किसी ऐसी चीज़ से छुटकारा पाने का प्रयास है जिसे हम समझते नहीं हैं और शायद समझना भी नहीं चाहते। जब हमें कुछ पसंद नहीं आता, तो हम उसे नज़रअंदाज़ करने, दबाने या मिटाने की कोशिश करते हैं बिना यह जाने कि वह वास्तव में क्या है। हम अधीर हो जाते हैं। जो भी चीज़ हमें अस्वीकार्य लगती है, हम उसे बस जल्द से जल्द हटा देना चाहते हैं।
लेकिन विवेकशील होने के लिए धैर्य और समझ दोनों की आवश्यकता होती है। एक विवेकशील निर्णय वह होता है जिसे हम सभी विकल्पों, सभी पहलुओं को ध्यान से समझने के बाद लेते हैं। इस तरह हमारा निर्णय लोभ, द्वेष या मोह के आधार पर नहीं, बल्कि वास्तविक ज्ञान के आधार पर होता है।
यही कारण है कि बुद्ध ने चार आर्यसत्यों के विश्लेषण में कहा कि पहले सत्य—दुःख या तनाव के सत्य—के प्रति हमारा कर्तव्य है उसे पूरी तरह समझना। अक्सर हम पीड़ा के साथ वैसे ही व्यवहार करते हैं जैसे किसी भी अन्य अप्रिय चीज़ के साथ करते हैं—हम उसे जल्द से जल्द दूर करना चाहते हैं बिना यह जाने कि वह क्या है, कहाँ से आई है। तो ध्यान का अभ्यास करते समय हम यही सीखते हैं कि अपने भीतर की अप्रिय चीज़ों को लेकर आलोचनात्मक न हों। इसके बजाय हम धैर्य और कुशलता विकसित करते हैं ताकि ठहरकर इन चीज़ों को अच्छे से देख सकें, उन्हें समझ सकें और फिर विवेकपूर्ण तरीके से उनसे निपट सकें। हम उन्हें जगह देते हैं ताकि उन्हें ध्यानपूर्वक देख सकें, समझ सकें, और जब हमें यह स्पष्ट रूप से दिखने लगे कि वे वास्तव में अकुशल हैं, कि वे हमारे मन में बनी नहीं रहनी चाहिए, तो हम उन्हें साफ़ और प्रभावी ढंग से हटा सकें।
आलोचनात्मक होने की समस्या यह है कि यह प्रभावी नहीं होता। हम किसी चीज़ को यहाँ दबाने की कोशिश करते हैं, तो वह किसी और जगह उभर आती है—जैसे एक पुरानी फ़िल्म में “द थिंग” नाम का प्राणी होता है। वह ज़मीन के नीचे चला जाता और अचानक कहीं और प्रकट हो जाता। अगर उसका एक सिर यहाँ काट दिया जाता, तो उसकी जड़ें और तंतु ज़मीन के नीचे फैलकर कहीं और एक नया, और भी भयावह रूप ले लेते। हमारे मन में भी यही होता है। जब हम किसी चीज़ से छुटकारा पाने की कोशिश करते हैं बिना यह जाने कि उसकी जड़ें कहाँ हैं, वह कहाँ से आ रही है, तो वह कहीं और एक नए रूप में प्रकट हो जाती है।
लेकिन विवेकशील होना अधिक प्रभावी होता है। यह अधिक सूक्ष्म और सटीक होता है। हम वास्तव में देखते हैं कि हमारे मन में क्या कुशल है और क्या अकुशल, और हम यह सीखते हैं कि इन दोनों को कैसे अलग किया जाए। अक्सर हमारे कुशल और अकुशल गुण आपस में उलझे होते हैं। हमारे भीतर जो चीज़ें हमें पसंद नहीं आतीं, उनमें वास्तव में कुछ अच्छा भी हो सकता है, लेकिन हम उसे नहीं देखते। इसके बजाय, हम केवल उन पहलुओं पर ध्यान केंद्रित करते हैं जो हमें नापसंद हैं या जिनसे हमें डर लगता है, और फिर हम सब कुछ मिटाने की कोशिश करने लगते हैं—अच्छे और बुरे दोनों को एक साथ।
यही कारण है कि हम ध्यान करते हैं—थोड़ा पीछे हटने के लिए, चीज़ों को धैर्यपूर्वक देखने के लिए ताकि उन्हें उनके वास्तविक स्वरूप में पहचान सकें और उनसे प्रभावी ढंग से निपट सकें। एकाग्रता का अभ्यास हमें अपनी जागरूकता के केंद्र में एक सहज विश्रांति प्रदान करता है, जहाँ हम आराम से रह सकते हैं, जहाँ हमें चीज़ों से उतना खतरा महसूस नहीं होता। जब हम कम दबाव और कम भय महसूस करते हैं, तो हमारे भीतर अधिक धैर्य विकसित होता है, जिससे हम यह देखने में सक्षम होते हैं कि मन में क्या चल रहा है और कुशल तथा अकुशल चीज़ों के प्रति सही दृष्टिकोण विकसित कर सकते हैं।
यहीं पर चार ब्रह्मविहार सहारा देते हैं। सत्तर के दशक में मैंने एक पुस्तक पढ़ी थी, जिसमें लेखक ने बौद्ध शिक्षाओं को चार आर्यसत्यों के आधार पर व्यवस्थित करने की कोशिश की, लेकिन वह यह नहीं समझ पाया कि चार ब्रह्मविहार इस ढाँचे में कहाँ फिट होते हैं। वे कहीं भी मेल खाते नहीं दिखे, इसलिए अंततः लेखक ने उन्हें एक अलग विषय के रूप में प्रस्तुत किया।
लेकिन वास्तव में चार ब्रह्मविहार पूरे अभ्यास की आधारशिला हैं। यही कारण है कि बुद्ध ने चार आर्यसत्यों को अपनी शिक्षा का केंद्र बनाया। हमें दुःख को समझने की आवश्यकता क्यों महसूस होती है? क्योंकि हमारे भीतर सद्भावना होती है। हम दुःख से प्रभावी रूप से निपटने का तरीका खोजना चाहते हैं, क्योंकि हम स्वयं और दूसरों के लिए कल्याण चाहते हैं। इसलिए, ध्यान के अभ्यास में हम इसी भावना का उपयोग करते हैं, इसी इच्छा का सहारा लेते हैं, ताकि हम अपने भीतर वह केंद्र विकसित कर सकें जो हमें सशक्त बनाकर सच्चे कल्याण की ओर ले जाए। अगर हमारे भीतर यह बुनियादी सद्भावना नहीं होगी, तो हमारे लिए ध्यान में आवश्यक ऊर्जा उत्पन्न कर पाना कठिन हो जाएगा—साँस के साथ टिके रहना, ध्यान भटकने पर बार-बार लौटना, यह सब करना कठिन लगेगा।
अब, हो सकता है कि आप मन को बस साधने की इस प्रक्रिया से आगे बढ़कर कुछ अधिक उन्नत अवस्था में पहुँचना चाहते हों। आप चाहते हैं कि बस बैठते ही पहला ध्यान सहज रूप से प्रकट हो जाए। लेकिन जब ऐसा जल्दी नहीं होता, तो निराशा होने लगती है। इस निराशा को एक तरफ रख दें। अभिमान और अभिमान की छाया—जो कि लज्जा है—दोनों को छोड़ दें। बस इन सबको एक ओर रखकर स्वयं को याद दिलाएँ कि चीज़ें जैसी हैं, वैसी ही हैं।
आप अभी जहाँ हैं, वहीं से शुरुआत करें और बिना किसी हड़बड़ी के बार-बार लौटते रहें, लौटते रहें, उन्हीं सरल कार्यों के साथ टिके रहें। जो लोग किसी भी कौशल में निपुण होते हैं, वे वे होते हैं जो खुद को पीछे हटाकर पहले छोटे-छोटे चरणों को आत्मसात करने के लिए तैयार होते हैं, उन्हें बार-बार अभ्यास में लाते हैं। क्योंकि इन्हीं साधारण चरणों को करते हुए और बारीकी से देखते हुए हम अपने सबसे महत्वपूर्ण पाठ सीखते हैं।
ये चरण सिर्फ एक यांत्रिक प्रक्रिया नहीं हैं जिनसे आपको बस जल्द से जल्द होकर गुजर जाना है। जब चीजें ठीक से नहीं चल रही हों, तब भी आपको ध्यान देना होगा कि आप क्या कर रहे हैं। ध्यान दें कि मन कैसे फिसलता है, ध्यान दें कि आप उसे कैसे वापस लाते हैं—इसी में बहुत कुछ सीखने को मिलेगा। इस पूरी प्रक्रिया के पीछे एक अच्छे स्वभाव वाली सद्भावना की भावना होनी चाहिए। अगर निराशा महसूस हो, तो याद रखें कि आप यहाँ सद्भावना के कारण हैं, निराशा के कारण नहीं। आप यहाँ खुद को कोसने के लिए या किसी और नए कारण से खुद को दोष देने के लिए नहीं आए हैं। आप यहाँ इसलिए हैं ताकि मन को एक ऐसा स्थान मिले जहाँ वह स्थिर हो सके, सहज हो सके।
अपने प्रति करुणा विकसित करें। सोचें कि अगर आप ध्यान न कर रहे होते, तो आप खुद के लिए कितना अधिक दुःख उत्पन्न कर सकते थे। यह भी सोचें कि यदि आप ध्यान न कर रहे होते, तो संभवतः आप दूसरों के लिए भी कितना दुःख उत्पन्न कर सकते थे। यह याद रखना मदद करता है कि जब ध्यान अपेक्षित रूप से नहीं भी चल रहा हो, तब भी यह जीवन के अधिकांश अन्य कार्यों की तुलना में कहीं अधिक उपयोगी और कल्याणकारी गतिविधि है। यह आपके समय का एक अच्छा और लाभकारी उपयोग है।
फिर मुदिता—अन्यों की और अपनी खुशी की सराहना करने का भाव—विकसित करें। चार ब्रह्मविहारों में से, मुदिता को सबसे कम महत्व दिया जाता है और इसे विकसित करना अक्सर सबसे कठिन होता है। हमारे मन में कुछ आवाजें ऐसी होती हैं जो सुख को अस्वीकार करती हैं—चाहे वह दूसरों का सुख हो या हमारा अपना। अगर कभी हमारे सुख से किसी ने ईर्ष्या की हो, तो उनके शब्द हमारे भीतर गूंजने लगते हैं और हम अपने सुख को भी संदेह की दृष्टि से देखने लगते हैं। इन आवाजों का सामना करना ज़रूरी है और यह समझना आवश्यक है कि सुख में कुछ भी गलत नहीं है। सुख हमारे ही कर्मों का परिणाम है। अगर कोई व्यक्ति अभी सुख का अनुभव कर रहा है, लेकिन उसके वर्तमान कर्म इसे योग्य नहीं लगते, तो संभव है कि उसके अतीत में ऐसा कुछ रहा हो जो इस सुख का कारण बना हो। साथ ही, यह भी समझें कि ईर्ष्या का भाव किसी का भी भला नहीं करता। कभी-कभी यह लग सकता है कि कुछ लोगों को अनायास सुख मिल रहा है और कुछ को नहीं। लेकिन अभी इस बात को छोड़ दें कि यह उचित है या अनुचित। जहाँ भी मन में सहजता और कल्याण का भाव हो, उसे स्वीकारना सीखें। यह बहुत उपयोगी हो सकता है।
अधिकांश लोग जब सुख का अनुभव करते हैं, तो वे लापरवाह हो जाते हैं। यही कारण है कि सुख की खोज को कई बार स्वार्थी बताया जाता है। सत्ता, सुंदरता या संपत्ति का आनंद लेने वाले लोग अक्सर लापरवाह हो जाते हैं और इस लापरवाही के कारण वे अकुशल कार्य करने लगते हैं। लेकिन अगर आप बुद्ध की शिक्षा के अनुसार अभ्यास करने की दृष्टि से सुख को अपनाते हैं, तो सुख एक साधन बन सकता है। यह मन की एक ऐसी अवस्था है जो, यदि सही ढंग से उपयोग की जाए, तो शांति ला सकती है। आखिरकार, जिस एकाग्रता की हम अपने अभ्यास में तलाश कर रहे हैं, वह भी तो सुख की नींव पर ही टिकी होती है। यदि मन को यहाँ ठहरना है, तो उसे किसी न किसी रूप में सहजता और संतोष की अनुभूति होनी ही चाहिए। इसलिए यदि आप इस सुख का उपयोग सही तरीके से करें, बिना लापरवाह हुए, तो यह पूरी तरह से लाभदायक होता है, उसमें कोई दोष नहीं होता।
बुद्ध, जब वे अपने बोध-प्राप्ति से पहले जंगलों में वर्षों तक कठोर तपस्या कर रहे थे, तो उनका सुख के प्रति दृष्टिकोण बहुत अस्वस्थ था। वे आनंद से डरते थे, यह सोचकर कि यह मन के लिए बाधा बन सकता है। केवल जब उन्होंने ध्यान में मिलने वाले आनंद पर सावधानीपूर्वक विचार किया और समझा कि इसमें कोई भय या दोष नहीं है, तब वे ध्यान के अभ्यास में पूरी तरह समर्पित हो सके।
हमें यह याद रखना चाहिए कि ध्यान में जो भी समस्याएँ हमें आती हैं, वे स्वयं बुद्ध के मार्ग में भी आई थीं। इसका अर्थ यह नहीं है कि हममें कोई विशेष कमी है। ये सभी स्वाभाविक मानवीय प्रवृत्तियाँ हैं। बुद्ध स्वयं एक मानव थे और उन्होंने इन प्रवृत्तियों को पार किया। इसलिए, हम अच्छी संगति में हैं—उनका उदाहरण हमारे सामने है कि इन बाधाओं को पार किया जा सकता है, और उनका आश्वासन है कि हमारे भीतर भी यह करने की क्षमता मौजूद है।
अंततः, समता का गुण कई रूपों में सहायक होता है। जब हम ध्यान कर रहे होते हैं और परिणाम उतनी शीघ्रता से नहीं आते जितना हम चाहते हैं, तब समता हमें धैर्य रखना सिखाती है। यह हमें याद दिलाती है कि किसी भी कार्य को पूरा होने में समय लगता है। यदि आप किसी ऐसे कार्य पर लगे हैं जिसमें समय लगता है, तो समता का विकास करें—यह धैर्य को सहज बना देती है। हमें यह स्वीकार करना चाहिए कि चीज़ें हमेशा हमारी इच्छा के अनुसार तुरंत नहीं घटित होतीं। जब हम स्थिति को वास्तविक रूप में स्वीकार करने के लिए तैयार होते हैं, तभी हम उसके साथ प्रभावी रूप से कार्य कर सकते हैं।
जब हम इन उदात्त भावनाओं को ध्यान के अभ्यास में लाते हैं, तो वे हमें धैर्य, संतोष और एक ऐसी क्षमता प्रदान करती हैं जो दीर्घकालिक प्रयासों में सहायक होती है। कई बार यह अभ्यास उबाऊ लग सकता है—बस मन को बार-बार साँस पर वापस लाना होता है। क्यों? अभी प्रश्न मत पूछो, बस मन को साँस पर वापस लाओ। लेकिन इसे करते समय सतर्क रहो, क्योंकि जब तुम अपने भटकते मन को पकड़ते हो, तो तुम कुछ बहुत महत्वपूर्ण बातें सीख सकते हो।
एक समय ऐसा आता है जब तुम देख सकते हो कि मन किस दिशा में जाने की तैयारी कर रहा है, और उस क्षण तुम्हारे पास विकल्प होता है—उसके साथ बह जाना या उसे छोड़ देना। जब तुम इस बिंदु को पहचानने लगते हो, तो साँस पर टिके रहना अधिक सहज हो जाता है। तुम अपने मन की गति को पढ़ने की महत्वपूर्ण कला सीख जाते हो—और यही ध्यान का एक महत्वपूर्ण सबक है।
यही सिद्धांत इस पर भी लागू होता है कि जब तुम्हें पता चलता है कि मन भटक गया है, तो तुम उसे कैसे वापस लाते हो। क्या तुम उसे आलोचनात्मक तरीके से वापस लाते हो या एक विवेकपूर्ण दृष्टिकोण से? यदि तुम पाते हो कि तुम्हारा रवैया कठोर और निर्णयात्मक है, तो क्या तुम इसे बिना किसी अतिरिक्त मानसिक बोझ के सरल तरीके से वापस ला सकते हो? बस सहजता से मन को वापस लाओ और उसे वहीं छोड़ दो। यह साधारण प्रक्रिया ही तुम्हें निर्णयात्मक और विवेकपूर्ण होने के बीच का महत्वपूर्ण अंतर सिखाती है।
दूसरे शब्दों में, तुम अपने मन को समझने की कोशिश करो, उसमें मौजूद प्रवृत्तियों को देखो, ताकि जिस तरह से तुम इसे नियंत्रित करने का प्रयास कर रहे हो, वह वास्तव में प्रभावी हो। नियंत्रण अपने आप में कोई बुरी चीज़ नहीं है, लेकिन यदि यह कठोर और हठपूर्वक किया जाए, तो यह व्यर्थ हो जाता है। यही कारण है कि अत्यधिक नियंत्रण चाहने वाले लोगों की छवि नकारात्मक होती है—वे प्रभावी नहीं होते, क्योंकि वे विवेकशील नहीं होते। सही नियंत्रण कौशलपूर्वक किया जाना चाहिए, और इसके लिए धैर्य तथा अवलोकन की शक्ति आवश्यक होती है।
देखो कि तुम क्या कर रहे हो, उसके परिणामों को देखो। यदि कोई तरीका काम नहीं करता, तो इसे स्वीकार करो और कोई नया तरीका आज़माओ। जब तुम इस अभ्यास को अपनाते हो, तो निर्णयात्मक और विवेकपूर्ण होने के बीच का अंतर स्पष्ट होने लगता है। साथ ही, ध्यान में भी बेहतर परिणाम मिलने लगते हैं, क्योंकि तुम देखना, समझना और सीखना शुरू कर देते हो।
आधुनिक जीवन की एक बड़ी समस्या यह है कि लोगों के पास समय की भारी कमी होती है। जब वे ध्यान करने बैठते हैं, तो वे थोड़े से खाली समय में ही सब कुछ समेट लेना चाहते हैं। यह प्रवृत्ति उन्हें और भी अधिक निर्णयात्मक बना देती है। इसलिए, खुद को याद दिलाते रहो कि ध्यान एक दीर्घकालिक प्रक्रिया है। जब तुम्हें इस दीर्घकालिक दृष्टिकोण की समझ हो जाती है, तो मूलभूत अभ्यासों को धैर्यपूर्वक करना आसान हो जाता है।
यह किसी भी अन्य कौशल को सीखने जैसा है। अगर तुम एक ही दिन में टेनिस के सभी कौशल सीखना चाहोगे, तो तुम सब कुछ अधूरे और अव्यवस्थित रूप में करोगे, और कोई ठोस परिणाम नहीं मिलेगा। लेकिन अगर तुम यह समझो कि इसमें समय लगेगा, तो तुम एक-एक कौशल पर ध्यान दे सकते हो—गेंद पर ध्यान कैसे बनाए रखें? बैकस्विंग कितनी लंबी होनी चाहिए? जब तुम किसी भी कौशल को छोटे-छोटे भागों में विभाजित करके धैर्यपूर्वक अभ्यास करते हो, तो वह तुम्हारे भीतर गहराई से समा जाता है।
इसी तरह, जब ध्यान के समय कोई निर्णय लेने की स्थिति आती है, तो तुम्हारा निर्णय विवेकपूर्ण होगा, न कि कठोर और आलोचनात्मक। और यही वह तरीका है जिससे तुम्हें ध्यान में वास्तविक प्रगति मिलेगी।