कल्पना करें
मनोवैज्ञानिकों ने उन लोगों का अध्ययन किया है जिन्होंने किसी कौशल में महारत हासिल की है, यह समझने के लिए कि कुछ लोग केवल कुशल क्यों होते हैं जबकि कुछ इसे पूरी तरह से आत्मसात कर लेते हैं। उनके शोध से एक महत्वपूर्ण बात सामने आई: किसी भी कौशल में वास्तव में पारंगत होने के लिए, वह कौशल आपके मन को पूरी तरह से पकड़ लेना चाहिए। ऐसे लोग इसके बारे में सोचना पसंद करते हैं, इसे अलग-अलग तरीकों से समझने और अपनाने की कोशिश करते हैं, और कभी-कभी इसे अप्रत्याशित तरीकों से लागू करते हैं।
अक्सर हम ध्यान को कल्पना-विरोधी मानते हैं, लेकिन वास्तव में ऐसा नहीं है। एकाग्रता में निपुण होने के लिए यह जरूरी है कि यह आपके मन को उत्साहित करे, ठीक वैसे ही जैसे किसी अन्य कौशल के मामले में होता है। जब आप एकाग्रता का अभ्यास करते हैं, तो आप अपने मन में एक स्थिति उत्पन्न कर रहे होते हैं। इसके लिए कल्पनाशीलता की आवश्यकता होती है।
आठ तत्वों वाला जो आर्य मार्ग (अष्टांगिक मार्ग) है, वह पूरी तरह से एक गढ़ी गई प्रक्रिया है, जिसे सावधानीपूर्वक जोड़ा गया है। यह आपको वर्तमान में लाता है, लेकिन जब आप वर्तमान में आते हैं, तो आपको पता चलता है कि प्रत्येक क्षण में आपकी इच्छाओं और इरादों का कितना बड़ा योगदान होता है। ध्यान का अभ्यास इस तथ्य के प्रति आपकी संवेदनशीलता को बढ़ाने के लिए तैयार किया गया है: आप चीजों को कैसे जोड़ते हैं, आप चीजों को किस तरह से रखते हैं जिससे दुख उत्पन्न होता है, और आप उन्हें इस तरह से कैसे व्यवस्थित कर सकते हैं कि दुख कम से कम हो जाए—यहां तक कि पूरी तरह समाप्त हो जाए।
लेकिन उस अंतिम बिंदु तक पहुंचने के लिए, आपको यह समझना होगा कि आप क्या कर रहे हैं। यह तय कर लेना कि आप बस एक निष्क्रिय पर्यवेक्षक बनकर किसी भी चीज़ में शामिल नहीं होंगे, पर्याप्त नहीं है। ऐसा करने से बस यह होगा कि आपकी भागीदारी सतह के नीचे चली जाएगी—आप इसे देख नहीं पाएंगे, लेकिन यह फिर भी वहां बनी रहेगी। इसलिए, इसके बजाय, आपको यह पूरी तरह से स्वीकार करना होगा कि आप वर्तमान क्षण को आकार दे रहे हैं, केवल इस आधार पर कि आप किस चीज़ पर ध्यान केंद्रित कर रहे हैं।
यही एक निर्णय है: आप किन संवेदनाओं पर ध्यान देते हैं और उन्हें किस तरह से देखते हैं—यही आपके वर्तमान अनुभव को आकार देता है। आप एक विशेष “भव” (अवस्था) बना रहे होते हैं। और भले ही ध्यान का अंतिम लक्ष्य “भव” की प्रक्रिया को समाप्त करना है, लेकिन इसे बस यूं ही छोड़ नहीं दिया जा सकता। इसे पूरी तरह से समझे बिना इसे छोड़ा नहीं जा सकता। हमें इसे इस हद तक समझना होगा कि इसके प्रति हमारी आसक्ति समाप्त हो जाए—तभी इसे छोड़ा जा सकता है।
इसके लिए हमें बार-बार विभिन्न मानसिक अवस्थाएँ बनानी पड़ेंगी, लेकिन वे ऐसी होनी चाहिए जो आरामदायक हों, जिनका निरीक्षण और विश्लेषण करना आसान हो, और जिनका धीरे-धीरे विघटन किया जा सके। यही कारण है कि हम एकाग्रता का अभ्यास करते हैं।
एक बार बैंकॉक के एक वरिष्ठ भिक्षु ने आजान ली से पूछा, “जब आप ध्यान करते हैं, तो क्या आप मन में ‘भव’ की अवस्थाएँ नहीं बना रहे?” इस पर आजान ली ने उत्तर दिया, “हां, बिल्कुल यही किया जा रहा है।” उन्होंने आगे समझाया कि जब तक आप इस प्रक्रिया को पूरी तरह से सीख नहीं लेते, तब तक इसे तोड़ नहीं सकते।
उन्होंने इसे इस तरह समझाया: “यह उसी तरह है जैसे कि आपके पास एक मुर्गी हो जो अंडे देती है। आप कुछ अंडों को खाने के लिए रखते हैं, और बाकी को फोड़कर उनके भीतर झांकते हैं।”
अर्थात, एकाग्रता का एक उद्देश्य यह है कि यह ध्यान मार्ग पर चलते हुए मन को पोषण दे। दूसरा उद्देश्य यह है कि यह हमें कुछ ऐसा प्रदान करे जिसे हम तोड़कर देख सकें, और साथ ही मन को इस स्थिति में ला सके जहाँ वह इन मानसिक अवस्थाओं को पूरी तरह से विघटित कर सके।
तो जब आपको इस बात का बोध होता है, तो ध्यान दें कि आप वर्तमान क्षण को किस तरह से रच रहे हैं। आपके पास हमेशा विकल्प होते हैं: आप किस चीज़ पर ध्यान केंद्रित करें, उसे किस तरीके से देखें। यदि आप सांस पर ध्यान केंद्रित करें, तो आप पाएंगे कि सांस को समझने और उसे देखने के कई अलग-अलग तरीके हैं। आप सांस के अनुभव को किस तरह से नाम देते हैं, यह तय करने का तरीका कि कब एक गहरी सांस पर्याप्त लंबी है, कब बहुत लंबी हो गई, या कब बहुत छोटी रह गई—इनमें से बहुत कुछ स्वतः चलता रहता है। लेकिन जब आप ध्यान करते हैं, तो आपके पास इन बातों को जाँचने और समायोजित करने का अवसर होता है।
आप बारीकी से देख सकते हैं और यह समझ सकते हैं कि एक अच्छी लंबी सांस कितनी लंबी होनी चाहिए, इसके क्या संकेत होते हैं। यही बात बाहर निकलने वाली सांस, उसकी गहराई, उसकी गति और उसके प्रवाह पर भी लागू होती है। यहाँ बहुत कुछ खोजने और अनुभव करने को है। और “खोज” शब्द महत्वपूर्ण है क्योंकि आपको इस प्रक्रिया का आनंद लेना होगा। अन्यथा ध्यान उबाऊ लगने लगेगा, और आप इसे केवल इसलिए करेंगे क्योंकि ध्यान करने का समय हो गया है।
अगर ध्यान में आनंद नहीं है, अगर इसमें कोई उत्साह नहीं है, तो इसे लंबे समय तक जारी रखना कठिन हो जाएगा। मन रुचि खो देगा, ऊब जाएगा, और फिर किसी और चीज़ के बारे में सोचना शुरू कर देगा, किसी और चीज़ से यह समय भरने की कोशिश करेगा। और तब जो होगा, वह यह कि आप ध्यान के घंटे को बिना किसी सार्थक अभ्यास के भर देंगे—बिना किसी ठोस अनुभव के, केवल बेमतलब की सोच, जैसे बिखरे हुए कागज़, भूसा, या प्लास्टिक के टुकड़े। लेकिन ध्यान का उद्देश्य बस समय काटना नहीं है। हम यहाँ यह देखने के लिए हैं कि मन किस तरह से अपने लिए अनावश्यक दुःख पैदा कर रहा है और इसे रोकने का तरीका सीखने के लिए हैं।
इस प्रक्रिया को समझने का एक उपयोगी तरीका यह है कि मनोवैज्ञानिकों ने कल्पना को कैसे परिभाषित किया है। उन्होंने इसे चार कौशलों में विभाजित किया है। पहला है—मन में कोई छवि उत्पन्न करना। दूसरा है—उस छवि को बनाए रखना। तीसरा है—उसका निरीक्षण करना, उसके विभिन्न पहलुओं को देखना, उसके प्रभावों को समझना। और चौथा है—उसमें बदलाव करना, फिर उसे देखना और यह समझना कि बदलाव करने से क्या असर पड़ता है।
हालाँकि ये चार कौशल मूल रूप से मानसिक चित्रों के संदर्भ में खोजे गए थे, लेकिन आप देखेंगे कि कोई भी रचनात्मक कार्य—लेखन हो, संगीत रचना हो या कोई अन्य कला—इन चार चरणों से गुजरता है।
अब जब आप इन चार चरणों की तुलना ध्यान की एकाग्रता से करते हैं, तो वे पूरी तरह मेल खाते हैं। वास्तव में, ये ध्यान की चार “सफलता के आधार” (इद्धिपाद) से भी मेल खाते हैं: इच्छा (छन्द), प्रयास (वीर्य), मन की एकाग्रता (चित्त), और जाँचने की बुद्धिमत्ता (वीमंस)।
अगर एकाग्रता के संदर्भ में देखें, तो पहला चरण है—वर्तमान क्षण में एक सुखद स्थिति उत्पन्न करना। क्या आप ऐसा कर सकते हैं? यदि आप वास्तव में चाहते हैं, तो हाँ, कर सकते हैं। बुद्ध ने कहा था कि सभी मानसिक घटनाओं की जड़ इच्छा में है। तो आप इस इच्छा का उपयोग कैसे करेंगे ताकि मन में सुखद स्थिति उत्पन्न हो सके? आप अपनी सांस को समायोजित कर सकते हैं। आप अपने ध्यान को समायोजित कर सकते हैं। इस तरह से सांस लें जिससे शरीर के कम से कम एक भाग में सुखद अनुभूति पैदा हो।
फिर अगला कदम यह है कि जब आप उस सुखद स्थिति को उत्पन्न करना सीख लेते हैं, तो उसे बनाए रखें, उसे जारी रखें। और यहाँ आपको यह पता चलेगा कि ऐसा करने के लिए आपको स्मृति, सचेतता और स्थिरता की आवश्यकता होगी। कभी-कभी यह सर्फिंग जैसा लगता है: लहरें आपके नीचे बदलती रहती हैं, लेकिन आपको संतुलन बनाए रखना आना चाहिए।
दूसरे शब्दों में, शरीर की आवश्यकताएँ बदलती रहती हैं, लेकिन फिर भी आप उस सुखद अनुभूति को बनाए रख सकते हैं। जब आप पहली बार ध्यान में बैठते हैं, तो शरीर को आरामदायक महसूस करने के लिए गहरी और भारी सांसों की आवश्यकता हो सकती है। लेकिन जैसे-जैसे शरीर अधिक आरामदायक महसूस करने लगता है, उसकी आवश्यकताएँ बदल जाती हैं। इसलिए आपको इस बदलाव के साथ तालमेल बैठाना आना चाहिए। सांस लेने की गति को हर क्षण के अनुसार समायोजित करना होगा—अभी, अभी, और अभी।
जैसे-जैसे आप शरीर की इन आवश्यकताओं के प्रति अधिक संवेदनशील होते जाते हैं, आप यह भी सीखते हैं कि संतुलन कैसे बनाए रखना है। आप शरीर को वही प्रकार की सांस देना सीखते हैं जिसकी उसे वास्तव में आवश्यकता है। निश्चित रूप से, शरीर सीधे आपसे यह नहीं कहेगा कि “मुझे यह चाहिए, मुझे वह चाहिए,” लेकिन आप संकेतों को पहचानना सीखते हैं। आप उन अनुभूतियों को समझने लगते हैं जो दर्शाती हैं कि शरीर के कुछ हिस्से सांस ऊर्जा से वंचित हैं, और आप सचेत रूप से उन हिस्सों में सांस भर सकते हैं।
तीसरा चरण है निरीक्षण। अब आप शरीर की स्थिति का अवलोकन करते हैं: क्या कहीं कोई असुविधा है? क्या कहीं तनाव या जकड़न महसूस हो रही है? यदि हाँ, तो आप सांस में बदलाव करने के बारे में सोच सकते हैं। और यह हमें चौथे चरण तक ले जाता है: परिवर्तन करना।
तीसरा और चौथा चरण एक-दूसरे के साथ जुड़े हुए हैं। आप पहले निरीक्षण करते हैं, फिर समायोजन करते हैं, और फिर देखते हैं कि यह परिवर्तन सुधार लाया या स्थिति को और खराब कर दिया। यदि कोई बदलाव स्थिति को बिगाड़ता है, तो आप किसी और तरीके को आज़मा सकते हैं। लगातार निरीक्षण करें, लगातार समायोजन करें।
पाली में इस प्रक्रिया को विचार या मूल्यांकन कहा जाता है। जैसे-जैसे यह अभ्यास विकसित होता है, आप पाएंगे कि आपने अपने लिए जो आराम का क्षेत्र बनाया है, वह विस्तृत होता जा रहा है। आप इस तरह से सांस ले सकते हैं कि शरीर में सांस ऊर्जा सभी हिस्सों में एकसमान प्रवाहित होती है। जब आप सांस छोड़ते हैं, तो भी ऊर्जा का यह प्रवाह जुड़ा हुआ महसूस होता है, और आपकी जागरूकता पूरे शरीर को भर देती है, पूरे शरीर को संतृप्त कर देती है।
कुछ समय बाद, आप उस बिंदु पर पहुँच जाते हैं जहाँ आप सांस को और अधिक सुधार नहीं सकते। वह अपने आप में पूर्ण हो जाती है। जैसे आचार्य फुआंग ने कहा था, यह ऐसा है जैसे आप एक घड़े में पानी डाल रहे हैं। जब घड़ा पूरा भर जाता है, तो आप उसमें और पानी नहीं डाल सकते। उसी तरह, जब सांस अपनी पूर्णता तक पहुँच जाती है, तो आपको उसमें अधिक बदलाव करने की आवश्यकता नहीं होती। आप बस सांस के साथ सहज रह सकते हैं।
अब ध्यान इस पर केंद्रित होता है कि मन सांस के साथ कैसा संबंध बना रहा है—क्या वह सांस से अलग महसूस कर रहा है और इसे देख रहा है, या वह सांस में पूरी तरह समाहित हो गया है? जैसे-जैसे मन अधिक गहराई से सांस में लीन होता जाता है, सांस की गति अपने आप बदल जाती है। यह बदलाव इसलिए नहीं होता क्योंकि आपने इसे बदलने का निर्णय लिया, बल्कि इसलिए होता है क्योंकि आपने सांस के साथ अपने संबंध को बदल लिया है।
जैसे-जैसे आप शरीर और श्वास में अधिक गहराई से समाहित होते जाते हैं, आपके भीतर स्थिरता और सहजता की एक मजबूत भावना विकसित होती है। श्वास धीरे-धीरे इतनी सूक्ष्म हो जाती है कि अंततः यह रुक जाती है—न कि किसी जबरदस्ती के कारण, बल्कि इसलिए कि मन इतना शांत हो जाता है कि उसे अब अधिक ऑक्सीजन की आवश्यकता नहीं रहती। शरीर की सतह पर होने वाला ऑक्सीजन विनिमय ही उसे बनाए रखने के लिए पर्याप्त हो जाता है, जिससे फेफड़ों को निरंतर अंदर-बाहर हवा पंप करने की ज़रूरत नहीं पड़ती।
आचार्य ली इस अवस्था की तुलना एक बर्फ के टुकड़े से करते हैं, जिससे हल्की भाप निकल रही हो। शरीर अत्यधिक स्थिर महसूस होता है, लेकिन इसके किनारों पर एक प्रकार की हल्की, सहज ऊर्जा बनी रहती है, जो श्वास-प्रक्रिया से जुड़ी होती है। फिर कुछ समय बाद, वह भी रुक जाती है, और सब कुछ पूर्ण रूप से स्थिर हो जाता है।
यह सब कुछ उस बिंदु को विकसित करने से उत्पन्न होता है जहाँ ध्यान केंद्रित करना वास्तव में सुखद महसूस हो। फिर उस अवस्था को बनाए रखने की कला सीखनी होती है। फिर उसका निरीक्षण करना होता है—यह देखने के लिए कि इसे और कैसे स्थिर और विस्तृत किया जा सकता है। फिर इसे विभिन्न तरीकों से समायोजित करना होता है—कल्पनाशक्ति का उपयोग करके यह देखना कि क्या श्वास को और अधिक सहज बनाया जा सकता है, क्या यह पूरे शरीर को संतृप्त कर सकती है। आप कल्पना कर सकते हैं कि शरीर की प्रत्येक कोशिका श्वास-ऊर्जा में स्नान कर रही है—जो भी तरीका आपको सबसे सहज और स्थिर महसूस कराए।
इस प्रकार, ध्यान में कल्पनाशक्ति के चार पहलू लागू होते हैं, भले ही आप कोई मानसिक छवि न बना रहे हों। कभी-कभी मन में कुछ दृश्य उभर सकते हैं, लेकिन यहाँ अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि आप श्वास के वास्तविक अनुभव पर ध्यान दें—जैसे वह अंदर आती है, जैसे वह बाहर जाती है, जैसे आप उसके साथ खेलते हैं, जैसे आप यहाँ एक गहरी, संपूर्ण सुखद अनुभूति का निर्माण करते हैं।
भले ही यह एक रचित या निर्मित अवस्था हो, यह एक सही चीज़ है जिसे निर्मित किया जाना चाहिए। भगवान बुद्ध ने कहा है कि सम्यक समाधि ही मार्ग का हृदय है। अन्य अंग इसकी पूरक आवश्यकताएँ हैं। और विपश्यना को वर्तमान क्षण में कार्य करने देने के लिए, इस मार्ग के हृदय को स्वस्थ और मजबूत बनाए रखना आवश्यक है। इसके लिए, एक अच्छी, ठोस नींव बनानी और बनाए रखनी होगी—जो समाधि के माध्यम से संभव होती है।
चूंकि यह एक निर्मित अवस्था है, इसलिए इसे रचनात्मक और कल्पनाशील तरीके से विकसित करना आवश्यक है। जब मन पहले से मौजूद संभावनाओं के प्रति खुलता है, तो वह और भी नई संभावनाओं के द्वार खोलता है। जब तक आप इस प्रक्रिया के प्रति ईमानदार हैं कि आप इस अवस्था को स्वयं रच रहे हैं, तब तक आपको उससे बंध जाने की चिंता नहीं करनी चाहिए—हालाँकि, ऐसा होने की संभावना रहती है। लेकिन मन के गहरे स्तर पर यह स्पष्ट रहता है कि यह कुछ ऐसा है जिसे स्वयं बनाया गया है और अंततः इसे भंग करना होगा। लेकिन जब तक यह कायम है, इसे सही ढंग से करना सीखें।
एकाग्रता जितनी अधिक स्थिर होगी, उतना ही अधिक मन उसे बनाए रखना चाहेगा। जितना अधिक मन उसमें स्थित रहेगा, उतना ही अधिक वह इसके क्षेत्र से परिचित होगा। इसी परिचय के माध्यम से एकाग्रता की साधना अंतर्दृष्टि की साधना में परिवर्तित होती है—ऐसी अंतर्दृष्टि जो वास्तव में मुक्त कर सकती है। यदि यह स्थिरता और परिचय न हो, तो अंतर्दृष्टियाँ केवल सुनी-सुनाई बातें ही रह जाती हैं—वचनामृत, पुस्तकों से पढ़ी हुई बातें, बाहर से ग्रहण किए गए विचार। वे मन में गहराई तक नहीं उतर पाते क्योंकि मन ने वर्तमान क्षण में स्थित होकर इस क्षेत्र को पर्याप्त रूप से कोमल नहीं बनाया है। केवल एकाग्रता की साधना के माध्यम से वर्तमान क्षण की कठोरता को कोमल बनाया जा सकता है, जिससे अंतर्दृष्टियों को भीतर गहराई तक समाने का अवसर मिलता है।
जब इस प्रक्रिया की सच्ची समझ विकसित होती है, तो यह सरल प्रतीत होने लगती है। तब यह एक यांत्रिक प्रक्रिया नहीं रह जाती, बल्कि एक सृजनात्मक प्रक्रिया बन जाती है। जब यह सृजनात्मक बनती है, तब यह मन की कल्पनाशक्ति को पकड़ती है। और जब कल्पनाशक्ति को यह प्रक्रिया आकर्षित करती है, तब श्वास के साथ क्या-क्या किया जा सकता है, इस पर अधिक रुचि जाग्रत होती है—न केवल तब जब आँखें बंद करके ध्यान में बैठे हों, बल्कि दिन के किसी भी समय।
श्वास के साथ जुड़कर मन को केंद्रित करने की यह क्षमता क्रोध को संभालने में सहायक बन सकती है। यह इस बात को अधिक स्पष्ट करती है कि क्रोध शरीर पर किस प्रकार प्रभाव डालता है, और किस प्रकार श्वास के माध्यम से उसके शारीरिक प्रभावों को धीरे-धीरे शांत किया जा सकता है, ताकि वे मन पर हावी न हो जाएँ।
इसी प्रकार, भय की स्थिति में भी श्वास का उपयोग किया जा सकता है। भय के शारीरिक पक्ष को अनुभव करके उसमें श्वास को प्रवाहित किया जा सकता है। श्वास उबाऊपन को दूर करने में सहायक बन सकता है, रोगों से निपटने में सहायक हो सकता है, पीड़ा से सामना करने में मदद कर सकता है। इस अभ्यास में खोज और प्रयोग की बहुत संभावनाएँ हैं।
जब श्वास की ये संभावनाएँ कल्पनाशक्ति को आकर्षित करती हैं, तब यह कौशल केवल ध्यान में बैठने तक सीमित नहीं रहता, बल्कि जीवन के हर क्षण में सहायक बन जाता है। चाहे जो भी परिस्थिति हो, चाहे जो भी समय हो, श्वास सदा उपयोगी सिद्ध हो सकता है—यदि इसे खोजा जाए, समझा जाए। और इसे खोजने के लिए आवश्यक है कि इसे कल्पनाशक्ति के स्तर पर अपनाया जाए। यह अभ्यास एक चुनौती भी देता है और एक गहरा संतोष भी, जो तब प्राप्त होता है जब किसी ने कुछ नया खोजा हो, एक मूल्यवान क्षमता विकसित की हो।
यही वह प्रक्रिया है जिसके द्वारा ध्यान सम्पूर्ण जीवन में प्रवाहित होने लगता है। जब यह सम्पूर्ण जीवन में प्रवाहित होता है, जब यह अधिक से अधिक परिचित बनता है, तब अंतर्दृष्टियाँ स्वतः उत्पन्न होने लगती हैं—कभी-कभी अनपेक्षित रूप से, कभी ऐसी अंतर्दृष्टियाँ जो पुस्तकों में भी नहीं मिलतीं, लेकिन अत्यंत व्यक्तिगत और अत्यंत प्रासंगिक होती हैं। तब यह अनुभव होता है कि ये अंतर्दृष्टियाँ इसलिए संभव हुईं क्योंकि मन ने वर्तमान क्षण के कच्चे तत्वों के साथ कल्पनाशक्ति को खोल दिया था।