यह एक सामान्य प्रश्न है: ध्यान में प्रगति कैसे पहचानी जाए? इसका एक उत्तर यह है कि जब मन अपने वस्तु से भटक जाता है, तो आप उसे वापस लाने में पहले से तेज़ हो जाते हैं। ध्यान दें कि उत्तर यह नहीं है कि मन कभी भटकेगा ही नहीं। मन का भटकना अभ्यास का स्वाभाविक हिस्सा है। महत्वपूर्ण यह है कि आप अधिक सतर्क हों और जब मन भटके, तो उसे जल्दी सुधार सकें।
इसलिए, ध्यान में एक महत्वपूर्ण कौशल यह है कि गिरना सही तरीके से सीखा जाए। आइकिडो में, पहली शिक्षा यह दी जाती है कि गिरना कैसे सीखें ताकि चोट न लगे। इसका उद्देश्य यह है कि व्यक्ति गिरने से डरना छोड़ दे, कम चोटिल हो, और अंततः गिरने की संभावना भी कम हो जाए। साथ ही, यह उसे अधिक आत्मविश्वासी बनाता है।
ध्यान में भी यही सिद्धांत लागू होता है। कुशलता इस बात में है कि मन को बिना किसी आत्म-आलोचना के सहज रूप से वापस लाया जाए। खुद को कोसने के बजाय बस स्वीकार करें कि मैं यहाँ अगले हफ़्ते की योजनाओं या बीते दिन की गलतियों के बारे में सोचने नहीं बैठा हूँ। मैं यहाँ श्वास पर ध्यान केंद्रित करने आया हूँ। उन अन्य विचारों को छोड़ दें और शांति से श्वास पर लौट आएँ बिना किसी झुंझलाहट के।
आधुनिक शिक्षा हमें उन्हीं गतिविधियों में आगे बढ़ने के लिए प्रेरित करती है, जिनमें हमें पहले से ही स्वाभाविक प्रतिभा होती है। इससे हम उन क्षेत्रों में धैर्य विकसित नहीं कर पाते जो हमारे लिए कठिन हैं। नतीजा यह होता है कि जब हम किसी कठिन चीज़ में प्रयास करते हैं, तो थोड़ा असफल होने पर हम हार मानकर बैठ जाते हैं। यही गिरने का तरीका न जानना कहलाता है। सही तरीका यह है कि हम यह समझें कि गिरने से एक तरह की गति उत्पन्न होती है, लेकिन हमें पूरी तरह हार नहीं माननी चाहिए। हमें गिरकर दोबारा संतुलन बनाना सीखना चाहिए और अभ्यास जारी रखना चाहिए।
आप इसे तब देख सकते हैं जब आप किसी चीज़ को एक निश्चित अवधि के लिए त्यागने का संकल्प लेते हैं। पिछले ग्रीष्म में मठ में यह प्रचलित था कि शाम को चॉकलेट न खाई जाए। लेकिन फिर प्रलोभन आया: “थोड़ी-सी चॉकलेट खाने में क्या बुराई है?” वास्तव में चॉकलेट अपने आप में कोई बुरी चीज़ नहीं है, इसलिए इसे तर्कसंगत बनाना और संकल्प को छोड़ देना आसान हो गया। लेकिन समस्या यह थी कि संकल्प का मुख्य उद्देश्य चॉकलेट नहीं था, बल्कि यह अभ्यास था कि चाहे कुछ भी हो जाए, अपने संकल्प पर टिके रहना है। अक्सर हम यह मान लेते हैं कि एक बार संकल्प तोड़ने का निर्णय ले लिया, तो उसे बदला नहीं जा सकता; हम असहाय हैं और उस प्रवाह के साथ बह जाना ही हमारी नियति है। लेकिन सच यह है कि यह निर्णय बदला भी जा सकता है—अगले ही क्षण, या दो-तीन क्षण बाद। यही सही तरीके से गिरना सीखना कहलाता है। दूसरे शब्दों में, आप उस प्रवाह के वश में नहीं होते जो आपको दूर ले जा रहा हो। आप हमेशा तुरंत अपने मन को बदल सकते हैं और वापसी कर सकते हैं।
जब आप ध्यान के दौरान श्वास से भटक जाएँ, तो उस प्रवाह के आगे समर्पण मत करिए। खुद को पकड़िए: “मैं अभी वापस लौट सकता हूँ,” और आपको आश्चर्य होगा कि आप कितनी जल्दी लौट सकते हैं। अब, मन बहाने बना सकता है: “नहीं, अब तो बहुत देर हो चुकी है, अब तो तुम्हें लगे ही रहना होगा।” यह दिलचस्प बात है! आप अचानक ध्यान भंग करने वाली चीज़ के प्रति प्रतिबद्ध महसूस करने लगते हैं—जबकि वह चीज़ खुद आपके प्रति प्रतिबद्ध नहीं है—लेकिन अपने ध्यान के प्रति आप प्रतिबद्ध नहीं होते। यह मन का एक खेल है, और ध्यान का अभ्यास इन खेलों को देखना और उन पर विश्वास न करना सिखाता है। साथ ही, आपको अपने खुद के कुछ उपाय भी विकसित करने होते हैं।
मन का एक हिस्सा कहता है कि आसान रास्ता अपनाना अधिक स्वाभाविक है, लेकिन यहाँ सवाल आता है कि यह स्वाभाविक है या सीखा हुआ व्यवहार। यदि आप किसी मनोचिकित्सक के पास जाएँ, तो वे यह स्पष्ट करेंगे कि आपके विशेष आदतें किस प्रकार आपके माता-पिता के पालन-पोषण या बचपन के अनुभवों से विकसित हुई हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि ये आदतें स्वाभाविक नहीं हैं। ये सीखी हुई हैं। ये गहरी जड़ें जमा चुकी हैं, लेकिन इन्हें बदला भी जा सकता है। हम मन को दूसरी दिशा में विकसित कर सकते हैं, और यही हम ध्यान के अभ्यास में कर रहे हैं। हम मन को पुनः शिक्षित कर रहे हैं।
और केवल इसे एक विषय पर टिके रहना ही नहीं सिखा रहे, बल्कि इसे यह भी सिखा रहे हैं कि जब यह भटके, तो जल्दी से वापस आ सके: जब मन श्वास को छोड़कर किसी और चीज़ को पकड़ने लगे, तो इसे सहजता से पहचानें और बिना किसी कठिनाई के तुरंत श्वास पर लौट आएँ। इस तरह हम अनुशासन सीखते हैं, लेकिन बिना उस कठोरता के जो आमतौर पर अनुशासन के साथ जोड़ी जाती है। हम अपने मन के साथ एक सीधा, स्वाभाविक और सहज संबंध विकसित कर रहे हैं।
आप देखेंगे कि यह बहुत सारी उलझनों को काटकर अलग कर देता है। और इसके परिणामस्वरूप, आपके विकारों को टिके रहने के लिए कम जगह मिलती है। “मेरा व्यक्तित्व,” “मेरा स्वभाव,” “मैं ऐसा ही हूँ” जैसी अमूर्त धारणाओं में उलझने के बजाय, बस वर्तमान क्षण पर केंद्रित रहें। जो भी निर्णय लिया गया, वह पूरी स्वतंत्रता के साथ लिया गया, और यदि आपको दिखता है कि वह गलत था, तो आपके पास पूरी स्वतंत्रता है कि आप दूसरा निर्णय लें। जब आप अपने आत्म-छवि को हटा देते हैं—जो कि विकारों के छिपने की एक और जगह होती है—तो रास्ता बहुत अधिक स्पष्ट हो जाता है, और विकारों के छिपने के लिए बहुत कम जगह बचती है।
मैं एक महिला को जानता हूँ जो लगुना बीच में रहती थीं। उन्होंने एक ध्यान शिविर में भाग लिया, जहाँ उन्हें सिखाया गया कि ध्यान को दैनिक जीवन में इस दृष्टिकोण से लाना चाहिए कि जीवन “परम सत्य” और “सापेक्ष सत्य” के बीच एक समन्वय है। ये बहुत बड़े अमूर्त विचार हैं, शायद जितने बड़े हो सकते हैं। एक सप्ताह तक इन विचारों में उलझने के बाद, उन्होंने ध्यान समूह में एक जटिल प्रश्न पूछा कि इस दृष्टिकोण के अनुसार अपने जीवन को कैसे प्रबंधित करें। मुझे स्वीकार करना होगा कि उनका प्रश्न इतना उलझा हुआ था कि मैं उसे पूरी तरह समझ नहीं सका, लेकिन समस्या स्पष्ट थी: जितना अधिक अमूर्त विचार होगा, उतना ही कठिन होगा मार्ग को स्पष्ट रूप से देखना, और उतना ही आसान होगा उलझनों में फँस जाना। हम सोचते हैं कि अमूर्त विचार साफ-सुथरे और सुव्यवस्थित होते हैं, लेकिन वास्तव में वे कई उलझनों को जन्म देते हैं। वे चीजों पर पर्दा डाल देते हैं कि वास्तव में क्या हो रहा है। जब आप इन अमूर्त विचारों को हटा देते हैं, तो आपके पास बस मन और श्वास रह जाता है। मन यह तय कर सकता है कि श्वास के साथ रहना है या उससे दूर जाना है। बात बस इतनी सी है।
यही सिद्धांत पूरे अभ्यास में लागू होता है। एक बार जब आपने नियमों का पालन करने का संकल्प लिया, तो हर क्षण यह तय करना होता है कि आप अपने संकल्प पर टिके रहेंगे या नहीं। एक बार जब आपने श्वास पर ध्यान केंद्रित करने का निर्णय लिया, तो हर क्षण यह तय करना होता है कि आप अपने इस इरादे पर बने रहेंगे या नहीं। और जब आप चीजों को सरल रखते हैं, मूलभूत रूप में, धरातल पर टिके हुए, बिना किसी अतिरिक्त उलझाव के—बिना अपने अतीत की बातों को लाए, बिना आत्म-छवि को बीच में लाए—तो आपको मार्ग पर टिके रहना बहुत आसान लगता है। जब आप गिरते हैं, तो वापस आना आसान होता है, क्योंकि जिस ज़मीन पर आप गिर रहे हैं, वह उतनी जटिल नहीं होती। इसलिए न केवल ध्यान के दौरान, बल्कि मार्ग के हर पहलू में, चीजों को जितना संभव हो उतना सरल और धरातल से जुड़ा रखें, क्षण-प्रतिक्षण में बनाए रखें।
जब मैं अजान फुआंग के साथ रह रहा था, तो कभी-कभी वे मुझसे कहते, “आज रात पूरी रात जागकर ध्यान करो।” पहली बार जब उन्होंने यह कहा, तो मेरा स्वाभाविक उत्तर था, “अरे बाप रे, मैं यह नहीं कर सकता; कल रात मेरी नींद पूरी नहीं हुई थी, और पूरा दिन बहुत थकाने वाला था।” और इसी तरह मैंने कई और बहाने बनाए। उन्होंने कहा, “क्या इससे तुम्हारी जान चली जाएगी?” मैंने कहा, “नहीं।” “तो फिर तुम कर सकते हो।”
बात बस इतनी ही थी। आसान नहीं था, लेकिन सीधा-सादा था। और जब आप चीजों को सरल रखते हैं, तो वे अंततः आसान भी हो जाती हैं। बस क्षण-प्रतिक्षण का निर्णय लेते रहिए, यह मत सोचिए कि “पूरी रात, पूरी रात, मुझे पूरी रात ध्यान में बैठे रहना होगा।” बस इतना सोचिए: “यह श्वास, यह श्वास, यह श्वास।” हर श्वास में रुचि बनाए रखने के तरीके खोजिए, और आप सुबह तक टिके रहेंगे।
यही तरीका है ध्यान को दैनिक जीवन में लाने का: चीजों को सरल बनाएँ, उन्हें मूल रूप में रखें। जब मन में चीजें स्पष्ट हो जाती हैं, तो विकारों के छिपने के लिए ज्यादा जगह नहीं बचती। और जब आप गिरते हैं, तो ऐसी जगह गिरते हैं जहाँ से उठना आसान होता है। आपको गिरने की गति के आगे समर्पण करने या किसी दलदल में फँसने की आवश्यकता नहीं होती। आप खुद को संभाल सकते हैं और तुरंत संतुलन पा सकते हैं।
मेरी माँ ने एक बार बताया कि जिस घटना ने पहली बार उन्हें मेरे पिता की ओर आकर्षित किया, वह एक भोजन के दौरान हुई थी। मेरे मामा, उनके भाई, ने मेरे पिता को कॉलेज से आमंत्रित किया था। फिर एक दिन, भोजन के दौरान, मेरे पिता ने गलती से टेबल से दूध का गिलास गिरा दिया, लेकिन गिलास जमीन पर गिरने से पहले ही उन्होंने उसे पकड़ लिया। और यही कारण था कि मेरी माँ ने उनसे विवाह किया। मुझे पता है कि यह थोड़ा अजीब लगता है—मैं अपने पिता की तेज़ प्रतिक्रिया क्षमता की वजह से इस दुनिया में हूँ—लेकिन यह एक बहुत महत्वपूर्ण बात बताती है।
और यही गुण एक साधक में होना चाहिए: यदि आप गिरते हैं, तो तुरंत खुद को उठा लें। यदि आप जमीन पर गिरने से पहले ही खुद को संभाल लें, तो और भी अच्छा। लेकिन भले ही आप पूरी तरह गिर जाएँ, याद रखें कि आप कोई काँच का गिलास नहीं हैं। आप टूटे नहीं हैं। आप अभी भी खुद को उठा सकते हैं।
इसे बस इतना ही सरल बनाए रखें।