• धम्मदीप
• ग्रन्थ
• बुद्ध ने क्या सिखाया
• अनात्म

**आत्मा का सिद्धांत

सामान्यतः जो ‘आत्मा’, ‘स्वयं’, ‘अहंकार’ या संस्कृत शब्द द्वारा व्यक्त किया जाता है, वह यह है कि मनुष्य में एक स्थायी, शाश्वत और निराकार तत्व है, जो बदलती हुई भौतिक दुनिया के पीछे एक अपरिवर्तनीय और स्थिर पदार्थ के रूप में मौजूद है। कुछ धर्मों के अनुसार, प्रत्येक व्यक्ति का ऐसा अलग आत्मा है जिसे भगवान ने रचा है, और जो मृत्यु के बाद शाश्वत रूप से नरक या स्वर्ग में रहेगा, उसका भाग्य उसके निर्माता के न्याय पर निर्भर करता है। अन्य धर्मों के अनुसार, यह आत्मा कई जन्मों के माध्यम से गुजरती है जब तक कि यह पूरी तरह से शुद्ध नहीं हो जाती और अंततः भगवान या ब्रह्मा, अर्थात् सार्वभौमिक आत्मा या से मिलकर एकाकार हो जाती है, जहाँ से यह मूलतः उत्पन्न हुआ था। यह आत्मा या स्वयं ही विचारों का विचारक, संवेदनाओं का अनुभवकर्ता और अच्छे और बुरे कर्मों के लिए पुरस्कार और दंड का प्राप्तकर्ता होता है। इस प्रकार की अवधारणा को ‘स्वयं का विचार’ कहा जाता है।

बौद्ध धर्म मानव सोच के इतिहास में एक अद्वितीय स्थान रखता है, क्योंकि यह इस प्रकार के आत्मा, स्वयं या के अस्तित्व का नकारण करता है। बुद्ध के अनुसार, स्वयं का विचार एक काल्पनिक और झूठी मान्यता है, जिसका कोई वास्तविक अस्तित्व नहीं है, और यह ‘मेरे’ और ‘मेरा’ जैसे अहंकारी विचारों, आत्मकेंद्रित इच्छाओं, तृष्णा, लगाव, घृणा, द्वेष, घमंड, अहंकार और अन्य विकारों का कारण बनता है। यह दुनिया के सभी समस्याओं और परेशानियों का स्रोत है, व्यक्तिगत संघर्षों से लेकर राष्ट्रों के बीच युद्ध तक। संक्षेप में, इस झूठी धारणा से ही संसार में सभी बुराईयां उत्पन्न होती हैं।

मनुष्य में दो विचार गहरे रूप से जड़ पकड़ चुके होते हैं: आत्म-संरक्षण और आत्म-रक्षण। आत्म-संरक्षण के लिए, मनुष्य ने भगवान की रचना की है, जिस पर वह अपनी सुरक्षा, शांति और सुरक्षा के लिए निर्भर करता है, ठीक वैसे ही जैसे एक बच्चा अपने माता-पिता पर निर्भर करता है। आत्म-रक्षण के लिए, मनुष्य ने एक अमर आत्मा या की अवधारणा की है, जो शाश्वत रूप से जीवित रहेगा। अपनी अज्ञानता, कमजोरी, डर और इच्छाओं में, मनुष्य को ये दोनों बातें सांत्वना देने के रूप में आवश्यक लगती हैं। इसलिए वह इनसे गहरे और कट्टर रूप से जुड़ा रहता है।

बुद्ध का उपदेश इस अज्ञानता, कमजोरी, डर और इच्छाओं का समर्थन नहीं करता, बल्कि उनका उद्देश्य मनुष्य को प्रबुद्ध करना है, इन्हें हटा कर और नष्ट कर, इनके वास्तविक कारणों को समाप्त करना है। बौद्ध धर्म के अनुसार, हमारे भगवान और आत्मा के विचार झूठे और निरर्थक हैं। भले ही ये सिद्धांत के रूप में बहुत विकसित हों, वे सभी एक जैसे अत्यंत सूक्ष्म मानसिक प्रक्षिप्तियाँ हैं, जो जटिल दार्शनिक और ध्येयवादी शब्दावली में लिपटी होती हैं। ये विचार मनुष्य में इतने गहरे निहित हैं, और इतने प्रिय हैं, कि वह इन्हें सुनना भी नहीं चाहता, और न ही वह इनके खिलाफ किसी उपदेश को समझना चाहता है।

बुद्ध इसे बहुत अच्छी तरह से समझते थे। वास्तव में, उन्होंने कहा था कि उनका उपदेश ‘धारा के विपरीत’ (paṭisotagāmi) है, यह मनुष्य की स्वार्थी इच्छाओं के खिलाफ है। उनके ज्ञान प्राप्ति के केवल चार सप्ताह बाद, जब वह एक बरगद के पेड़ के नीचे बैठे थे, तो उन्होंने सोचा; ‘मैंने यह सत्य समझा है, जो गहरा है, जिसे देखना कठिन है, समझना कठिन है… यह केवल बुद्धिमान लोगों द्वारा ही समझा जा सकता है… वे लोग जो इच्छाओं द्वारा अभिभूत हैं और अंधकार से घिरे हुए हैं, इस सत्य को नहीं देख सकते, जो धारा के विपरीत है, जो ऊँचा, गहरा, सूक्ष्म और समझने में कठिन है।’

इन विचारों के साथ, बुद्ध ने एक पल के लिए यह सोचा कि क्या यह प्रयास करना निरर्थक नहीं होगा यदि वह दुनिया को वह सत्य समझाने की कोशिश करें जो उन्होंने अभी-अभी अनुभव किया था। फिर उन्होंने दुनिया की तुलना एक कमल तालाब से की: एक कमल तालाब में कुछ कमल पानी के नीचे होते हैं; कुछ ऐसे होते हैं जो केवल पानी के स्तर तक उठे होते हैं; कुछ और ऐसे होते हैं जो पानी के ऊपर खड़े होते हैं और पानी से अप्रभावित रहते हैं। ठीक उसी तरह इस दुनिया में भी, लोग विभिन्न विकासात्मक स्तरों पर होते हैं। कुछ लोग सत्य को समझेंगे। इसलिए बुद्ध ने इसे सिखाने का निर्णय लिया।

अनत्ता या निरात्मवाद का सिद्धांत, या इसे बिना आत्मा का सिद्धांत भी कहा जाता है, यह पांच संयोजनों (स्कन्ध) और संसारित उत्पत्ति (Paṭicca-samuppāda) के उपदेश का स्वाभाविक परिणाम या इससे संबंधित निष्कर्ष है।

हमने पहले, दुख (Dukkha) के पहले आर्य सत्य के विश्लेषण में देखा था कि जिसे हम एक व्यक्ति या प्राणी कहते हैं, वह पाँच संयोजनों से बना होता है, और जब इनका विश्लेषण और परीक्षा की जाती है, तो इनके पीछे कुछ भी नहीं होता जिसे ‘मैं’, , या आत्मा कहा जा सके, या कोई भी अपरिवर्तनीय और स्थायी तत्व हो। यह विश्लेषणात्मक विधि है। इसी परिणाम तक संसारित उत्पत्ति के सिद्धांत के माध्यम से भी पहुँचते हैं, जो संश्लेषणात्मक विधि है, और इसके अनुसार दुनिया में कुछ भी परम सत्य नहीं है। सब कुछ परिस्थितिजन्य, सापेक्ष और आपस में निर्भर है। यही बौद्ध सिद्धांत है।

अब जब हम अनत्ता के सवाल पर जाते हैं, तो संसारित उत्पत्ति का एक संक्षिप्त विचार समझना उपयोगी होगा। इस सिद्धांत का मुख्य सिद्धांत एक संक्षिप्त सूत्र के रूप में दिया गया है, जो चार पंक्तियों में है:

जब यह है, तो वह है (Imasmiṃ sati idaṃ hoti);
यह उत्पन्न होने पर, वह उत्पन्न होता है (Imassuppādā idaṃ uppajjati);
जब यह नहीं है, तो वह नहीं है (Imasmiṃ asati idaṃ na hoti);
यह समाप्त होने पर, वह समाप्त हो जाता है (Imassa nirodhā idaṃ nirujjhati)।

इस परिस्थितिजन्य उत्पत्ति (Paṭicca-samuppāda) के सिद्धांत पर, जो सापेक्षता और आपसी निर्भरता का सिद्धांत है, जीवन के अस्तित्व और निरंतरता और उसके समाप्ति को एक विस्तृत सूत्र में समझाया गया है, जिसे Paṭicca-samuppāda या ‘संसारित उत्पत्ति’ कहा जाता है, और इसमें बारह तत्व होते हैं:

1. अज्ञान के कारण कर्म-क्रियाएँ या संकल्प-निर्माण (Avijjāpaccayā saṃkhārā)।

2. कर्म-क्रियाओं के कारण चित्त (Saṃkhārapaccayā viññāṇaṃ)।

3. चित्त के कारण मानसिक और शारीरिक घटनाएँ (Viññāṇapaccayā nāmarūpaṃ)।

4. मानसिक और शारीरिक घटनाओं के कारण छह इंद्रियाँ (यानि, पाँच इंद्रियाँ और मन) (Nāmarūpapaccayā saḷāyatanaṃ)।

5. छह इंद्रियों के कारण (इंद्रिय और मानसिक) संपर्क (Saḷāyatanapaccayā phasso)।

6. (इंद्रिय और मानसिक) संपर्क के कारण भावना (Phassapaccayā vedanā)।

7. भावना के कारण इच्छा, ‘प्यास’ (Vedanāpaccayā taṇhā)。

8. इच्छा (‘प्यास’) के कारण आसक्ति (Taṇhāpaccayā upādānaṃ)。

9. आसक्ति के कारण भव्यता की प्रक्रिया (Upādānapaccayā bhavo)。

10. भव्यता की प्रक्रिया के कारण जन्म (Bhavapaccayā jāti)।

11. जन्म के कारण (12) वृद्धावस्था, मृत्यु, शोक, पीड़ा, आदि (Jātipaccayā jarāmaraṇaṃ …)।

यही तरीका है जिससे जीवन उत्पन्न होता है, अस्तित्व में आता है और निरंतर चलता है। अगर हम इस सूत्र को इसके विपरीत क्रम में लें, तो हम प्रक्रिया के समाप्ति तक पहुँचते हैं:

अज्ञान की पूर्ण समाप्ति से कर्म-क्रियाएँ या संकल्प-निर्माण समाप्त हो जाते हैं; कर्म-क्रियाओं की समाप्ति से चित्त समाप्त हो जाता है; … जन्म की समाप्ति से वृद्धावस्था, मृत्यु, शोक, आदि समाप्त हो जाते हैं।

यह याद रखना चाहिए कि इन प्रत्येक तत्वों का “निर्भर” (paṭiccasamuppanna) और “निर्भरता उत्पन्न करने वाला” (paṭiccasamuppāda) दोनों पहलू हैं। इसलिए ये सभी सापेक्ष, आपसी निर्भर और आपस में जुड़े हुए हैं, और कुछ भी पूर्णतः स्वतंत्र या निर्भर नहीं है; इस प्रकार बौद्ध धर्म में कोई प्रथम कारण नहीं स्वीकार किया जाता, जैसा कि हम पहले देख चुके हैं। परिस्थितिजन्य उत्पत्ति को एक वृत्त के रूप में समझा जाना चाहिए, न कि एक श्रंखला के रूप में।

स्वतंत्र इच्छाशक्ति (Free Will) का प्रश्न पश्चिमी दर्शन और विचारधारा में महत्वपूर्ण स्थान रखता है। लेकिन परिस्थितिजन्य उत्पत्ति (Conditioned Genesis) के अनुसार, यह प्रश्न बौद्ध दर्शन में नहीं उठता और न ही उठ सकता है। यदि सम्पूर्ण अस्तित्व सापेक्ष, स्थितिजन्य और आपसी निर्भर है, तो इच्छाशक्ति कैसे स्वतंत्र हो सकती है? इच्छाशक्ति, जो चौथे समूह (संखारकंध) में शामिल है, किसी अन्य विचार की तरह स्थितिजन्य (paṭicca-samuppanna) है। इस दुनिया में जो ‘मुक्ति’ मानी जाती है, वह भी पूर्णतः स्वतंत्र नहीं है। वह भी स्थितिजन्य और सापेक्ष है। निश्चित रूप से, ऐसी स्थितिजन्य और सापेक्ष ‘स्वतंत्र इच्छाशक्ति’ है, लेकिन न कि अवस्थित और निरपेक्ष। इस दुनिया में कुछ भी पूर्णतः स्वतंत्र नहीं हो सकता, शारीरिक या मानसिक, क्योंकि सब कुछ स्थितिजन्य और सापेक्ष है। यदि स्वतंत्र इच्छाशक्ति का मतलब है ऐसी इच्छाशक्ति जो स्थितियों से स्वतंत्र हो, कारण और प्रभाव से मुक्त हो, तो ऐसी कोई चीज़ अस्तित्व में नहीं है। इच्छाशक्ति, या कुछ भी, किसी स्थितियों के बिना, कारण और प्रभाव से दूर, कैसे उत्पन्न हो सकता है, जबकि जीवन का सम्पूर्ण अस्तित्व स्थितिजन्य और सापेक्ष है? यहाँ फिर से, स्वतंत्र इच्छाशक्ति का विचार मूल रूप से भगवान, आत्मा, न्याय, इनाम और दंड के विचारों से जुड़ा हुआ है। न केवल वह तथाकथित स्वतंत्र इच्छाशक्ति स्वतंत्र नहीं है, बल्कि स्वतंत्र इच्छाशक्ति का विचार भी स्थितियों से मुक्त नहीं है।

परिस्थितिजन्य उत्पत्ति के सिद्धांत और साथ ही साथ पांच समूहों (Five स्कन्ध) में व्यक्ति के विश्लेषण के अनुसार, मनुष्य में या बाहर कोई स्थायी, अमर पदार्थ, जिसे Ātman, ‘मैं’, आत्मा, आत्म, या अहंकार कहा जाता है, केवल एक मिथ्याभावना है, एक मानसिकProjection है। यही बौद्ध धर्म का अनत्ता (Anatta), ‘निरात्मा’ या ‘न स्वयं’ का सिद्धांत है।

ध्यान देने योग्य बात यह है कि यहाँ दो प्रकार की सत्यताएँ हैं: पारंपरिक सत्य (sammuti-sacca, संस्कृत samvṛti-satya) और अंतिम सत्य (paramattha-sacca, संस्कृत paramārtha-satya)। जब हम अपने दैनिक जीवन में ऐसे शब्दों का प्रयोग करते हैं जैसे ‘मैं’, ‘आप’, ‘व्यक्ति’, ‘प्राणी’, आदि, तो हम झूठ नहीं बोलते, क्योंकि ऐसा कोई आत्मा या प्राणी वास्तव में नहीं है, लेकिन हम एक सत्य बोलते हैं जो विश्व की पारंपरिक मान्यता के अनुसार है। लेकिन अंतिम सत्य यह है कि ‘मैं’ या ‘प्राणी’ वास्तविकता में नहीं है। जैसा कि महायानसूत्रालंकार कहता है: “एक व्यक्ति (pudgala) को केवल नाम से अस्तित्व में कहा जाना चाहिए (prajñapti) (अर्थात पारंपरिक रूप से एक प्राणी है), लेकिन वास्तविकता में (या पदार्थ dravya में) नहीं।”

“अमर Ātman का नकारण सभी सिद्धांतों की सामान्य विशेषता है, चाहे वे छोटे वाहन (Lesser Vehicle) के हों या बड़े वाहन (Great Vehicle) के, और इसलिए, कोई कारण नहीं है यह मानने का कि बौद्ध परंपरा, जो इस बिंदु पर पूरी तरह से सहमत है, बुद्ध के मूल उपदेश से विचलित हुई है।”

इसलिए यह आश्चर्यजनक है कि हाल ही में कुछ विद्वानों द्वारा बुद्ध के उपदेशों में आत्मा के विचार को घुसाने की एक निरर्थक कोशिश की गई है, जो बौद्ध धर्म की भावना के बिल्कुल विपरीत है। ये विद्वान बुद्ध और उनके उपदेशों का सम्मान, प्रशंसा और पूजा करते हैं। वे बौद्ध धर्म को ऊंचा मानते हैं। लेकिन वे यह कल्पना नहीं कर सकते कि वह बुद्ध, जिन्हें वे सबसे स्पष्ट और गहरे विचारक मानते हैं, आत्मा या Ātman के अस्तित्व को नकार सकते थे, जिसे उन्हें इतनी आवश्यकता है। वे अनजाने में इस आवश्यकता के लिए बुद्ध के समर्थन की तलाश करते हैं – निश्चित रूप से किसी छोटे व्यक्तिगत आत्मा (small s) के रूप में नहीं, बल्कि बड़े आत्मा (capital S) के रूप में।

यह बेहतर होगा कि कोई स्पष्ट रूप से यह कहे कि वह Ātman या आत्मा में विश्वास करता है। या यह भी कहा जा सकता है कि बुद्ध पूरी तरह से गलत थे, जब उन्होंने Ātman के अस्तित्व को नकारा। लेकिन निश्चित रूप से यह ठीक नहीं होगा कि कोई बौद्ध धर्म में एक ऐसा विचार पेश करने की कोशिश करे जिसे बुद्ध ने कभी स्वीकार नहीं किया, जैसा कि हम उपलब्ध मूल ग्रंथों से देख सकते हैं।

धर्म, जो भगवान और आत्मा में विश्वास करते हैं, इन दोनों विचारों को किसी भी रहस्य के रूप में नहीं रखते; इसके विपरीत, वे इन्हें सबसे प्रभावशाली शब्दों में बार-बार और निरंतर घोषित करते हैं। अगर बुद्ध ने इन दो विचारों को स्वीकार किया होता, जो सभी धर्मों में इतने महत्वपूर्ण हैं, तो उन्होंने निश्चित रूप से उन्हें सार्वजनिक रूप से घोषित किया होता, जैसा कि उन्होंने अन्य बातों के बारे में कहा था, और उन्हें छिपा कर यह नहीं छोड़ा होता कि उन्हें केवल 25 शताब्दियाँ बाद उनके मृत्यु के बाद खोजा जाए।

लोग इस विचार से घबराते हैं कि बुद्ध के अनत्ता (Anatta) के उपदेश के माध्यम से, जो आत्मा या स्वयं का वे कल्पना करते हैं, वह नष्ट हो जाएगा। बुद्ध इसके प्रति अनजान नहीं थे।

एक भिक्खु ने एक बार उनसे पूछा: “महात्मा, क्या ऐसा कोई मामला है जहाँ कोई यह महसूस करता है कि जब वह अपने भीतर कुछ स्थायी नहीं पाता, तो वह दुखी होता है?”

“हाँ, भिक्खु, ऐसा है,” बुद्ध ने उत्तर दिया। “एक व्यक्ति का यह विचार होता है: ‘ब्रह्मांड वही Ātman है, मैं मृत्यु के बाद वही बन जाऊँगा, स्थायी, अविनाशी, अपरिवर्तनीय, और मैं सदैव ऐसा रहूँगा।’ वह तातागत या उनके एक शिष्य से यह उपदेश सुनता है, जो सभी अनुमानित दृष्टिकोणों के पूर्ण विनाश का लक्ष्य रखता है… जो ‘तृष्णा’ के उन्मूलन, निराकरण और निर्वाण की ओर इशारा करता है। फिर वह व्यक्ति सोचता है: ‘मैं नष्ट हो जाऊँगा, मैं समाप्त हो जाऊँगा, मैं अब और नहीं रहूँगा।’ तब वह शोक करता है, चिंता करता है, विलाप करता है, रोता है, अपने सीने पर हाथ मारता है और भ्रमित हो जाता है। इस प्रकार, ओ भिक्खु, एक ऐसा मामला है जहाँ कोई दुखी होता है जब वह अपने भीतर कुछ स्थायी नहीं पाता।”

कहीं और बुद्ध कहते हैं: “ओ भिक्खुओं, यह विचार कि मैं नहीं हो सकता, मेरा कोई अस्तित्व नहीं हो सकता, यह अज्ञानी संसार के व्यक्ति को डरावना लगता है।”

जो लोग बौद्ध धर्म में ‘स्व’ (Self) को ढूँढने की कोशिश करते हैं, वे इस प्रकार तर्क करते हैं: यह सत्य है कि बुद्ध ने व्यक्ति को पदार्थ, संवेग, संकल्पना, मानसिक रचनाएँ और चेतना में विश्लेषित किया है, और यह कहा है कि इनमें से कोई भी वस्तु स्वयं (Self) नहीं है। लेकिन उन्होंने यह नहीं कहा कि व्यक्ति या कहीं और इन संचितों के अलावा कोई स्वयं (Self) नहीं है।

यह स्थिति दो कारणों से अस्वीकार्य है:

पहला कारण यह है कि बुद्ध के उपदेश के अनुसार, एक व्यक्ति केवल इन पाँच संचितों (Five स्कन्ध) से बना होता है, और कुछ नहीं। उन्होंने कहीं भी यह नहीं कहा कि व्यक्ति में इन पाँच संचितों के अलावा और कुछ भी है।

दूसरा कारण यह है कि बुद्ध ने स्पष्ट रूप से और अनेक स्थानों पर, मानव में या बाहर, या पूरे ब्रह्मांड में Ātman, आत्मा, स्वयं (Self) या अहंकार (Ego) के अस्तित्व को नकारा है। आइए कुछ उदाहरणों पर ध्यान दें।

धम्मपद में तीन शेर बहुत महत्वपूर्ण और बौद्ध धर्म के उपदेशों के लिए आवश्यक हैं। ये शेर अध्याय XX के शेर संख्या 5, 6 और 7 (या शेर संख्या 277, 278, 279) हैं।

पहले दो शेर कहते हैं:

‘सभी संचित वस्तुएं अनित्य हैं’ (Sabbe saṃkhārā aniccā), और ‘सभी संचित वस्तुएं दुःख हैं’ (Sabbe saṃkhārā dukkhā)।

तीसरा शेर कहता है:

‘सभी धर्मों में आत्मा नहीं है’ (Sabbe dhammā anattā)।

यहाँ ध्यान से देखा जाना चाहिए कि पहले दो शेरों में शब्द “संचित” (saṃkhārā) का उपयोग किया गया है। लेकिन तीसरे शेर में इसके स्थान पर “धर्म” (dhammā) शब्द का उपयोग किया गया है। तीसरे शेर में पहले दो शेरों की तरह “संचित” शब्द का उपयोग क्यों नहीं किया गया, और इसके स्थान पर “धर्म” शब्द क्यों प्रयोग किया गया? यहाँ पर पूरी बात का महत्वपूर्ण बिंदु है।

“संचित” (saṃkhāra) शब्द पाँच संचितों का संकेत करता है, जो सभी संचित, आपस में निर्भर, सापेक्ष वस्तुएं और अवस्थाएं हैं, जिनमें शारीरिक और मानसिक दोनों शामिल हैं। यदि तीसरे शेर में कहा गया होता: ‘सभी संचित (saṃkhārā) वस्तुएं आत्मा से रहित हैं’, तो यह सोचा जा सकता था कि, हालांकि संचित वस्तुएं आत्मा से रहित हैं, फिर भी संचित वस्तुओं के बाहर, पाँच संचितों के बाहर एक आत्मा हो सकती है। यही गलतफहमी से बचने के लिए तीसरे शेर में “धर्म” (dhammā) शब्द का प्रयोग किया गया है।

“धर्म” शब्द “संचित” (saṃkhāra) से कहीं अधिक व्यापक है। बौद्ध शब्दावली में “धर्म” से अधिक व्यापक कोई शब्द नहीं है। इसमें केवल संचित वस्तुएं और अवस्थाएं ही नहीं, बल्कि असंचित, निराकार, निर्वाण भी शामिल हैं। ब्रह्मांड में या उसके बाहर, कोई भी वस्तु चाहे वह अच्छी हो या बुरी, संचित हो या असंचित, सापेक्ष हो या निरपेक्ष, जो भी हो, वह इस शब्द में समाहित है। इसलिए यह बिल्कुल स्पष्ट है कि इस कथन के अनुसार: ‘सभी धर्मों में आत्मा नहीं है’, इसका मतलब यह है कि पाँच संचितों में ही नहीं, बल्कि इनके बाहर या इनके अलावा भी कहीं आत्मा या Ātman नहीं है।

यह अर्थ है कि, थेरवाद के उपदेश के अनुसार, न तो व्यक्ति (पुंग्गला) में और न ही धर्मों में आत्मा है। महायान बौद्ध दर्शन भी इस बिंदु पर बिल्कुल वही स्थिति बनाए रखता है, इसमें कोई अंतर नहीं है, और यह धर्म-निरात्म्यता (dharma-nairātmya) और पुंग्गला-निरात्म्यता (pudgala-nairātmya) पर जोर देता है।

मज्जिमनिकाय के अलगड्डूपम सुत्त में, बुद्ध ने अपने शिष्यों से कहा: “हे भिक्खुओं, आत्मा सिद्धांत को स्वीकार करो, जिससे कोई शोक, शोक, दुःख, दुख या कष्ट उत्पन्न न हो। परन्तु क्या तुम देख रहे हो, हे भिक्खुओं, ऐसा कोई आत्मा सिद्धांत है, जिसके स्वीकार करने से शोक, शोक, दुःख, कष्ट और त्रास उत्पन्न न हो?”

“नहीं, गुरुजी।”

“अच्छा, हे भिक्खुओं, मैं भी ऐसा कोई आत्मा सिद्धांत नहीं देखता, जिसके स्वीकार करने से शोक, शोक, दुःख, कष्ट और त्रास उत्पन्न न हो।”

यदि कोई आत्मा सिद्धांत होता जिसे बुद्ध ने स्वीकार किया होता, तो वे निश्चित रूप से इसे यहाँ स्पष्ट करते, क्योंकि उन्होंने भिक्खुओं से कहा था कि वे उस आत्मा सिद्धांत को स्वीकार करें, जिससे कोई दुःख उत्पन्न न हो। लेकिन बुद्ध के अनुसार, ऐसा कोई आत्मा सिद्धांत नहीं है, और कोई भी आत्मा सिद्धांत, चाहे वह कितना भी सूक्ष्म और उत्तम क्यों न हो, वह झूठा और काल्पनिक है, जो सभी प्रकार की समस्याएं उत्पन्न करता है और इसके परिणामस्वरूप शोक, दुःख, कष्ट, त्रास, दुख और परेशानी होती है।

सूत्र को आगे बढ़ाते हुए बुद्ध ने उसी सुत्त में कहा:

“हे भिक्खुओं, जब न तो आत्मा और न ही आत्मा से संबंधित कुछ भी वास्तविक रूप से पाया जाता है, तो क्या यह विचार: ‘ब्रह्मांड वह Ātman (आत्मा) है; मैं मृत्यु के बाद वही बन जाऊँगा, स्थिर, स्थायी, चिरस्थायी, अपरिवर्तनीय, और मैं ऐसा हमेशा के लिए अस्तित्व में रहूँगा’ – क्या यह पूरी तरह से मूर्खतापूर्ण नहीं है?”

यहाँ बुद्ध स्पष्ट रूप से यह कहते हैं कि वास्तविकता में कहीं भी Ātman, आत्मा, या स्वयं (Self) नहीं है, और यह विश्वास करना कि ऐसा कुछ है, पूरी तरह से मूर्खता है।

जो लोग बुद्ध के उपदेश में आत्मा को खोजते हैं, वे कुछ उदाहरणों का उद्धरण देते हैं जिन्हें वे पहले गलत तरीके से अनुवादित करते हैं, और फिर उनका गलत अर्थ निकालते हैं। इनमें से एक प्रसिद्ध पंक्ति है “Attā hi attano nātho” जो धम्मपद (XII, 4, या श्लोक 160) से ली गई है, जिसे “आत्मा ही आत्मा का स्वामी है” के रूप में अनुवादित किया जाता है, और फिर इसे इस अर्थ में व्याख्यायित किया जाता है कि बड़ा आत्मा छोटे आत्मा का स्वामी है।

सबसे पहले, यह अनुवाद गलत है। यहाँ “Attā” आत्मा का मतलब नहीं है, जैसा कि आत्मा या soul के संदर्भ में होता है। पाली में “attā” आम तौर पर एक परावर्तक या अनिश्चित सर्वनाम के रूप में प्रयोग होता है, सिवाय कुछ मामलों के जहां यह विशेष रूप से और दार्शनिक रूप से आत्मा सिद्धांत को संदर्भित करता है, जैसा कि ऊपर देखा गया है। लेकिन सामान्य उपयोग में, जैसे कि धम्मपद के XII अध्याय में जहां यह पंक्ति आती है, और कई अन्य स्थानों पर, यह परावर्तक या अनिश्चित सर्वनाम के रूप में “मैं”, “तुम”, “वह”, “एक”, “खुद” आदि के अर्थ में प्रयोग होता है।

अगला, “nātho” का अर्थ ‘स्वामी’ नहीं होता, बल्कि ‘आश्रय’, ‘सहारा’, ‘सहायता’, ‘सुरक्षा’ होता है। इसलिए, “Attā hi attano nātho” का वास्तविक अर्थ है “व्यक्ति अपने ही आश्रय है” या “व्यक्ति अपने ही सहारे पर निर्भर है” या “व्यक्ति अपने ही सुरक्षा का स्रोत है”। इसका किसी भी प्रकार के आध्यात्मिक आत्मा या आत्म के सिद्धांत से कोई लेना-देना नहीं है। इसका सीधा मतलब है कि आपको खुद पर निर्भर रहना है, न कि दूसरों पर।

बुद्ध के उपदेश में आत्मा के विचार को पेश करने का एक और उदाहरण महापरिनिब्बान सुत्त से लिया गया प्रसिद्ध वाक्य है “Attidīpā viharatha, attasaraṇā anaññasaraṇā”। इस वाक्य का शाब्दिक अर्थ है: “अपने आप को दीपक (सहारा) मानकर रहो, अपने आप को आश्रय मानकर रहो, और न किसी अन्य को अपने आश्रय के रूप में मानो।” जो लोग बौद्ध धर्म में आत्मा देखना चाहते हैं, वे इस वाक्य को “आत्मा को दीपक के रूप में लेना”, “आत्मा को आश्रय के रूप में लेना” के रूप में व्याख्यायित करते हैं।

हम बुद्ध के Ānanda को दी गई सलाह का पूर्ण अर्थ और महत्व नहीं समझ सकते, जब तक कि हम उन शब्दों के बोलने की पृष्ठभूमि और संदर्भ को ध्यान में न रखें जिनमें ये शब्द कहे गए थे।

बुद्ध उस समय बेलुवा नामक एक गाँव में ठहरे हुए थे। यह उनके निधन, परिनिर्वाण से केवल तीन महीने पहले का समय था। उस समय उनकी उम्र आठाशी वर्ष थी, और वे एक गंभीर बीमारी से जूझ रहे थे, लगभग मृत्यु के कगार पर थे (मरणान्तिका)। लेकिन उन्होंने सोचा कि यह उनके शिष्यों के लिए उचित नहीं होगा कि वे बिना उन्हें अपने उत्तराधिकारी के बारे में कोई निर्देश दिए इस दुनिया से चले जाएं। इसलिए उन्होंने साहस और दृढ़ता के साथ अपनी सभी पीड़ाओं को सहन किया, अपनी बीमारी पर काबू पाया और ठीक हो गए। फिर भी उनका स्वास्थ्य कमजोर था। बीमारी से ठीक होने के बाद, एक दिन वे अपने निवास के बाहर छांव में बैठे थे। बुद्ध के सबसे प्रिय शिष्य, आंन्दा, उनके पास गए, उनके पास बैठे और कहा: ‘भद्र, मैंने आशीर्वादित एक के स्वास्थ्य का ध्यान रखा है, मैंने उनकी बीमारी में उनकी देखभाल की है। लेकिन आशीर्वादित एक की बीमारी को देखकर मुझे बहुत दुख हुआ और मेरी समझदारी को धुंधला कर दिया। फिर भी एक छोटा सा सांत्वना था: मुझे यह लगा कि आशीर्वादित एक तब तक नहीं मरेंगे जब तक वे संघ के आदेश के बारे में कोई निर्देश नहीं छोड़ देंगे।’

तब बुद्ध, जो करुणा और मानवभावना से भरपूर थे, अपने प्रिय शिष्य से कोमलता से बोले: ‘आंन्दा, संघ मुझसे क्या उम्मीद करता है? मैंने धर्म (सत्य) को बिना किसी भेदभाव के सिखाया है, न बाह्य और न ही आंतरिक। सत्य के मामले में ताथागत के पास कोई बंद मुट्ठी नहीं है। आंन्दा, यदि कोई यह सोचता है कि वह संघ का नेतृत्व करेगा और संघ को उस पर निर्भर रहना चाहिए, तो वह अपने निर्देश लिख सकता है। लेकिन ताथागत का ऐसा कोई विचार नहीं है। फिर वह संघ के बारे में क्यों निर्देश छोड़ेंगे? मैं अब वृद्ध हो चुका हूँ, आंन्दा, मेरी उम्र आठाशी वर्ष है। जैसा एक जर्जर गाड़ी को मरम्मत से चलाया जाता है, वैसे ही मुझे लगता है कि ताथागत का शरीर केवल मरम्मत से ही चलता है। इसलिए, आंन्दा, तुम्हें अपना दीपक (सहारा) स्वयं बनाना चाहिए, तुम्हें किसी और को नहीं, बल्कि धर्म को अपना दीपक (सहारा) बनाना चाहिए; धर्म को अपना आश्रय बनाना चाहिए, और किसी और को नहीं।’

यह जो बुद्ध ने आंन्दा को समझाया, वह पूरी तरह से स्पष्ट है। आंन्दा दुखी और निराश थे। उन्हें लगता था कि उनके महान शिक्षक के निधन के बाद वे सभी अकेले होंगे, असहाय होंगे, बिना किसी शरण के, बिना किसी नेता के। इसलिए बुद्ध ने उन्हें सांत्वना, साहस और आत्मविश्वास दिया, यह कहते हुए कि उन्हें अपने ऊपर और उन्होंने जो धर्म सिखाया है, उस पर निर्भर रहना चाहिए, न कि किसी और पर, या किसी और चीज़ पर। यहाँ पर किसी भी प्रकार के दार्शनिक आत्मा या स्वयं (Self) का सवाल बिल्कुल अप्रासंगिक है।

इसके अलावा, बुद्ध ने आंन्दा को यह बताया कि कोई कैसे अपना दीपक या आश्रय बन सकता है, कैसे कोई धर्म को अपना दीपक या आश्रय बना सकता है: यह शरीर, संवेग, मन और मानसिक वस्तुओं (चार सतिपट्ठान) के प्रति ध्यान और जागरूकता के अभ्यास के द्वारा। यहाँ पर आत्मा या स्वयं का कोई उल्लेख नहीं है।

एक और संदर्भ, जिसे बार-बार उद्धृत किया जाता है, वह है, जो लोग बुद्ध के उपदेश में आत्मा को ढूंढने की कोशिश करते हैं। एक बार बुद्ध एक वृक्ष के नीचे बैठे थे, उरेवला से बनारस जाते हुए। उसी दिन, तीस दोस्त, सभी युवा राजकुमार, अपनी युवतियों के साथ पिकनिक पर गए थे। उनमें से एक राजकुमार, जो अविवाहित था, एक वेश्याओं को अपने साथ लाया था। जब बाकी लोग आनंद ले रहे थे, तो वह वेश्याएं कुछ मूल्यवान वस्तुएं चुराकर भाग गई। जब वे जंगल में उसे ढूंढ रहे थे, तो उन्होंने देखा कि बुद्ध एक वृक्ष के नीचे बैठे हैं और उनसे पूछा कि क्या उन्होंने किसी महिला को देखा है। बुद्ध ने पूछा, “क्या मामला है?” जब उन्होंने समझाया, तो बुद्ध ने उनसे पूछा: “तुम लोग क्या सोचते हो, युवा मनुष्यों? तुम्हारे लिए क्या बेहतर है? एक महिला का पीछा करना, या खुद का पीछा करना?”

यहाँ फिर से यह एक साधारण और प्राकृतिक प्रश्न है, और इसमें किसी भी प्रकार के दार्शनिक आत्मा या स्वयं (Self) के विचारों को शामिल करने का कोई औचित्य नहीं है। उन्होंने उत्तर दिया कि उनके लिए अपने आप को ढूँढना बेहतर था। तब बुद्ध ने उन्हें बैठने के लिए कहा और उन्हें धर्म की उपदेश दिया। उपलब्ध विवरणों में, जो उन्होंने उपदेश दिया, उसमें आत्मा का कोई उल्लेख नहीं है।

बुद्ध की चुप्पी पर बहुत कुछ लिखा गया है, जब एक परिव्राजक (भटकने वाला) नामक वच्छगोत्त ने उनसे पूछा था कि क्या आत्मा है या नहीं। यह कहानी इस प्रकार है:

वच्छगोत्त बुद्ध के पास आता है और पूछता है:

‘भगवान, क्या आत्मा है?’

बुद्ध चुप रहते हैं।

‘फिर भगवान, क्या आत्मा नहीं है?’

फिर से बुद्ध चुप रहते हैं।

वच्छगोत्त उठता है और चला जाता है।

जब परिव्राजक चला गया, तो आंन्दा ने बुद्ध से पूछा कि उन्होंने वच्छगोत्त के प्रश्न का उत्तर क्यों नहीं दिया। तब बुद्ध ने अपनी स्थिति स्पष्ट की:

‘आंन्दा, जब वच्छगोत्त ने भिक्षु मुझसे पूछा: “क्या आत्मा है?”, अगर मैंने उत्तर दिया होता: “आत्मा है”, तो आंन्दा, वह उन तपस्वियों और ब्राह्मणों के साथ पक्ष लेने जैसा होता जो शाश्वतवादी सिद्धांत (सस्सत-वादा) को मानते हैं।

‘और, आंन्दा, जब वच्छगोत्त ने पूछा: “क्या आत्मा नहीं है?”, अगर मैंने उत्तर दिया होता: “आत्मा नहीं है”, तो वह उन तपस्वियों और ब्राह्मणों के साथ पक्ष लेने जैसा होता जो नाशवाद (उच्छेद-वादा) का पालन करते हैं।[1४५]

‘फिर, आंन्दा, जब वच्छगोत्त ने मुझसे पूछा: “क्या आत्मा है?”, अगर मैंने उत्तर दिया होता: “आत्मा है”, तो क्या वह मेरे ज्ञान के अनुरूप होता, कि सभी धर्मों में आत्मा नहीं होती?’[146]

‘नहीं, श्रीमान,’ आंन्दा ने उत्तर दिया।

और फिर, आंन्दा, जब वच्छगोत्त ने भिक्षु मुझसे पूछा: “क्या आत्मा नहीं है?” अगर मैंने उत्तर दिया होता: “आत्मा नहीं है”, तो इससे पहले से ही भ्रमित वच्छगोत्त को और भी अधिक भ्रमित कर दिया जाता।[147] क्योंकि वह सोचता: पहले तो मेरे पास आत्मा (self) थी, लेकिन अब मेरे पास आत्मा नहीं है।[148]

अब यह पूरी तरह से स्पष्ट होना चाहिए कि बुद्ध क्यों चुप थे। लेकिन इसे और भी स्पष्ट किया जा सकता है अगर हम पूरी पृष्ठभूमि पर विचार करें, और उस तरीके पर ध्यान दें जिसमें बुद्ध ने प्रश्नों और प्रश्नकर्ताओं के साथ व्यवहार किया – जिसे इस समस्या पर चर्चा करने वालों ने पूरी तरह से नज़रअंदाज किया है।

बुद्ध एक गणना करने वाली मशीन नहीं थे, जो बिना किसी विचार के हर सवाल का उत्तर देते थे। वह एक व्यावहारिक शिक्षक थे, जो करुणा और ज्ञान से परिपूर्ण थे। वह अपने ज्ञान और बुद्धिमत्ता को प्रदर्शित करने के लिए सवालों का जवाब नहीं देते थे, बल्कि वह प्रश्नकर्ता की आत्म-साक्षात्कार की दिशा में मदद करने के लिए उत्तर देते थे। वह हमेशा लोगों से बात करते समय उनके विकास स्तर, प्रवृत्तियों, मानसिक संरचना, चरित्र और एक विशेष प्रश्न को समझने की क्षमता को ध्यान में रखते थे।[149]

बुद्ध के अनुसार, प्रश्नों के चार तरीके होते हैं: (1) कुछ का उत्तर सीधे दिया जाना चाहिए; (2) कुछ का उत्तर उनका विश्लेषण करके दिया जाना चाहिए; (3) कुछ का उत्तर प्रतिप्रश्न (counter-questions) द्वारा दिया जाना चाहिए; (4) और अंत में, कुछ प्रश्नों को अलग रख देना चाहिए।[150]

किसी प्रश्न को अलग रखने के कई तरीके हो सकते हैं। एक तरीका यह है कि यह कहा जाए कि एक विशेष प्रश्न का उत्तर नहीं दिया जाएगा या उसे स्पष्ट नहीं किया जाएगा, जैसा कि बुद्ध ने इस ही वच्छगोत्त से कई बार कहा था, जब उन प्रसिद्ध प्रश्नों पर जैसे “क्या ब्रह्मांड शाश्वत है या नहीं”, आदि को उनसे पूछा गया था।[151] उसी तरह उन्होंने मालुंकीपुत्ता और अन्य लोगों को भी उत्तर दिया था। लेकिन वह इस प्रश्न के बारे में वही बात नहीं कह सकते थे कि क्या आत्मा (self) है या नहीं, क्योंकि उन्होंने हमेशा इस पर चर्चा की थी और इसे स्पष्ट किया था। वह यह नहीं कह सकते थे “आत्मा है”, क्योंकि यह उनके ज्ञान के विपरीत होता कि “सभी धर्मों में आत्मा नहीं है”। फिर वह “आत्मा नहीं है” यह नहीं कहने चाहते थे, क्योंकि इससे बिना किसी उद्देश्य के, पहले से ही भ्रमित वच्छगोत्त को और भी अधिक भ्रमित किया जाता, जैसा कि उसने खुद पहले स्वीकार किया था।[152] वह अभी तक अनत्ता (अनात्मा) के विचार को समझने की स्थिति में नहीं था। इसलिए इस प्रश्न को चुप्पी द्वारा अलग रखना इस विशेष मामले में सबसे समझदारी भरी बात थी।

हमें यह भी नहीं भूलना चाहिए कि बुद्ध ने वच्छगोत्त को लंबे समय से अच्छी तरह से जाना था। यह पहली बार नहीं था जब यह प्रश्न पूछने वाला सन्यासी बुद्ध से मिलने आया था। बुद्ध, जो बुद्धिमान और करुणामय शिक्षक थे, ने इस भ्रमित साधक के लिए बहुत सोच-समझकर और गहरी समझदारी से काम लिया। पाली ग्रंथों में इस ही वच्छगोत्त के बारे में कई संदर्भ मिलते हैं, जिसमें वह बार-बार बुद्ध और उनके शिष्यों से मिलने आता था और वही प्रश्न बार-बार पूछता था, जो स्पष्ट रूप से बहुत चिंतित था, इन समस्याओं से लगभग जकड़ा हुआ था।[153] बुद्ध की चुप्पी ने वच्छगोत्त पर शायद कोई सशक्त और लुभावने उत्तर या चर्चा से अधिक प्रभाव डाला।[154]

कुछ लोग ‘आत्मा’ का अर्थ सामान्यतः ‘मस्तिष्क’ या ‘सचेतना’ से करते हैं। लेकिन बुद्ध का कहना है कि एक आदमी के लिए अपने शारीरिक शरीर को आत्मा मानना, मन, विचार या चेतना की तुलना में बेहतर है, क्योंकि शारीरिक शरीर अधिक स्थिर प्रतीत होता है, जबकि मन, विचार या चेतना (चित्त, मन, विद्याना) रात और दिन तेजी से बदलते रहते हैं, शरीर से भी अधिक तेजी से बदलते हैं।[155]

यह अस्पष्ट अनुभव “मैं हूँ” है जो आत्मा के विचार को उत्पन्न करता है, जिसका कोई वास्तविक समकक्ष नहीं होता, और इस सत्य को देखना ही निर्वाण की प्राप्ति है, जो कोई आसान काम नहीं है। संख्युत्त निकाय[156] में इस पर एक ज्ञानवर्धक संवाद है, जो भिक्षु खेमा के बीच हुआ था और भिक्षुओं के एक समूह के साथ।

यह भिक्षु खेमा से पूछते हैं कि क्या वह पांच उपादान स्कंधों में आत्मा या आत्मा से संबंधित कुछ देखते हैं। खेमा उत्तर देते हैं, ‘नहीं।’ तब भिक्षु कहते हैं कि यदि ऐसा है, तो उसे सभी अशुद्धियों से मुक्त एक अरहत होना चाहिए। लेकिन खेमा स्वीकार करते हैं कि हालांकि वह पांच उपादान स्कंधों में आत्मा या आत्मा से संबंधित कुछ नहीं पाते, ‘मैं अरहत नहीं हूँ, जो सभी अशुद्धियों से मुक्त हो। ओ मित्रों, पांच उपादान स्कंधों के संबंध में, मुझे “मैं हूँ” का अनुभव होता है, लेकिन मैं स्पष्ट रूप से नहीं देख पाता कि “यह मैं हूँ”।’ फिर खेमा यह बताते हैं कि जो वह ‘मैं हूँ’ कहते हैं, वह न तो भौतिक तत्व है, न संवेदनाएँ, न धारणा, न मानसिक संकल्पनाएँ, न चेतना, न ही इनमें से कोई चीज। लेकिन उनके पास पांच उपादान स्कंधों के संदर्भ में ‘मैं हूँ’ का अनुभव होता है, हालांकि वह स्पष्ट रूप से यह नहीं देख पाते कि “यह मैं हूँ”।[157]

वह इसे एक फूल की खुशबू से तुलना करते हैं: यह न तो पंखुड़ी की खुशबू है, न रंग की, न ही पराग की, बल्कि यह फूल की खुशबू है।

खेमा आगे यह बताते हैं कि जो व्यक्ति प्रबोधन के प्रारंभिक चरणों को प्राप्त कर चुका होता है, वह भी यह अनुभव ‘मैं हूँ’ बनाए रखता है। लेकिन बाद में, जैसे-जैसे वह और अधिक प्रगति करता है, यह ‘मैं हूँ’ का अनुभव पूरी तरह से गायब हो जाता है, जैसे ताजे धोए गए कपड़े की रासायनिक खुशबू कुछ समय बाद एक डिब्बे में रखने पर गायब हो जाती है।

यह चर्चा इतनी उपयोगी और ज्ञानवर्धक थी कि इसके अंत में, ग्रंथ के अनुसार, सभी भिक्षु, जिसमें खेमा स्वयं भी शामिल थे, अरहत बन गए, सभी अशुद्धियों से मुक्त हो गए, और इस प्रकार अंततः ‘मैं हूँ’ से छुटकारा पा लिया।

बुद्ध की शिक्षाओं के अनुसार, यह उतना ही गलत है जितना ‘मेरे पास आत्मा नहीं है’ (जो विनाशवादिता का सिद्धांत है) मानना, जैसे कि ‘मेरे पास आत्मा है’ (जो शाश्वतवादिता का सिद्धांत है) मानना, क्योंकि दोनों ही बंधन हैं, दोनों ही ‘मैं हूँ’ के मिथ्या विचार से उत्पन्न होते हैं। अनatta (अहम् की अनुपस्थिति) के बारे में सही स्थिति यह नहीं है कि हम किसी भी राय या दृष्टिकोण को पकड़ें, बल्कि यह है कि हम चीजों को वस्तुनिष्ठ रूप से जैसा वे हैं वैसे ही देखें, बिना मानसिक projections के, यह देखें कि जिसे हम ‘मैं’ या ‘अस्तित्व’ कहते हैं, वह केवल शारीरिक और मानसिक सम्मिलन है, जो कारण और प्रभाव के नियम में पल-पल बदलते हुए आपस में निर्भर होकर काम कर रहे हैं, और इस पूरे अस्तित्व में कुछ भी स्थायी, शाश्वत, अपरिवर्तनीय और अनन्त नहीं है।

यहां स्वाभाविक रूप से एक प्रश्न उत्पन्न होता है: यदि कोई आत्मा या ‘मैं’ नहीं है, तो कर्म (क्रियाओं) का फल कौन भोगता है? इस प्रश्न का उत्तर बुद्ध से बेहतर कोई नहीं दे सकता। जब एक भिक्षु ने यह प्रश्न उठाया तो बुद्ध ने कहा: ‘मैंने तुम्हें, ओ भिक्षुओ, हर चीज़ में निराकारता (संगतता) को देखने की शिक्षा दी है।’[158]

बुद्ध की अनatta, यानी आत्मा या आत्मा की अनुपस्थिति पर दी गई शिक्षा को नकारात्मक या विनाशवादी नहीं माना जाना चाहिए। निर्वाण की तरह, यह सत्य है, वास्तविकता है; और वास्तविकता नकारात्मक नहीं हो सकती। यह एक काल्पनिक आत्मा में अवास्तविक विश्वास है, जो नकारात्मक है। अनatta पर दी गई शिक्षा मिथ्या विश्वासों के अंधकार को समाप्त करती है, और ज्ञान की रौशनी उत्पन्न करती है। यह नकारात्मक नहीं है: जैसा कि असंग ने बहुत ठीक कहा है: ‘निरात्मता का तथ्य है’ (नैरात्म्यास्तिता)।

---

📋 सूची | अध्याय एक »