जब मैं लगभग तेरह साल का था, मेरे पिताजी ने मुझे एक अलग जगह पर बुलाया और कुछ ऐसा कहा जो मेरी ज़िंदगी बदल देगा। हम दोनों उसके पुराने और खस्ताहाल कार में बैठे थे, लंदन के एक गरीब इलाके की एक छोटी सी गली में। उसने मुझसे कहा, “बेटा, जो भी तुम अपनी ज़िंदगी में करो, यह जानो कि मेरे घर का दरवाज़ा हमेशा तुम्हारे लिए खुला रहेगा।”
तब मैं सिर्फ एक किशोर था। मुझे ठीक से समझ नहीं आया कि उसने क्या कहा, लेकिन मुझे पता था कि यह कुछ खास था, इसलिए मैंने इसे याद रखा। तीन साल बाद मेरे पिता का निधन हो गया।
जब मैं उत्तर-पूर्वी थाईलैंड में एक भिक्षु बना, तो मैंने उन शब्दों के बारे में सोचा। उस वक्त हमारा घर लंदन के एक गरीब इलाके में एक छोटे सरकारी सस्ते अपार्टमेंट में था—इतना भी नहीं कि दरवाजा खोलकर उसमें कुछ खास दिखाया जा सके। लेकिन फिर मुझे समझ में आया कि पिताजी का मतलब ये नहीं था। उनके शब्दों में, जैसे एक रेशमी कपड़े में लिपटा हुआ रत्न हो, निस्वार्थ प्यार की सबसे सुंदर अभिव्यक्ति छिपी थी: “बेटा, जो भी तुम अपनी ज़िंदगी में करो, यह जानो कि मेरे दिल का दरवाज़ा हमेशा तुम्हारे लिए खुला रहेगा।”
मेरे पिता मुझे बिना शर्त प्यार दे रहे थे। बिना किसी शर्त के। मैं उनका बेटा था, और यही काफी था। यह बहुत सुंदर था। यह असली था। वह सच में ऐसा महसूस करते थे।
ऐसे शब्दों को किसी और के लिए कहना साहस और समझदारी की बात है, दिल का दरवाजा बिना किसी “अगर-मगर” के खोलना। कुछ लोग डरते हैं कि अगर वे ऐसा करेंगे, तो लोग उनका फायदा उठा सकते हैं—लेकिन ऐसा नहीं होता, कम से कम मेरे अनुभव में नहीं। जब आपको किसी से ऐसा प्यार मिलता है, तो वह सबसे कीमती उपहार जैसा होता है। आप उसे संजोकर रखते हैं, उसे अपने दिल के पास रखते हैं, ताकि वह खो न जाए। हालांकि उस समय मैं अपने पिता के शब्दों का पूरा मतलब नहीं समझ पाया था, फिर भी मैं ऐसे आदमी को कभी दुखी करने का साहस नहीं करता। अगर आप किसी को यह शब्द देते हैं, अगर आप सच में इसे महसूस करते हैं, अगर यह आपके दिल से निकलते हैं, तो वह व्यक्ति आपके प्यार को ऊंचाइयों तक ले जाएगा, कभी नीचे नहीं।